Paraíso mutante

Los siete de Macondo

 05:00  

José Gallardo Muchos años después, frente al pelotón de fusilamiento, el Coronel Vargas había de recordar aquella noche en la que, tras días de viaje, llegó a Macondo. Había cabalgado bajo aquella lluvia constante, que no parecía remitir ni arreciar. La noche antes, durmió en el interior de un galeón español, a doce kilómetros del mar. En su interior, se acurrucó sobre un lecho de lirios.

Macondo era un barro pastoso, una ciénaga de ramazones muertas y flores podridas. Buscó la casa de aspecto más pudiente, asomando la mirada bajo el sombrero calado, palpando ocasionalmente el revólver cargado con pólvora mojada. Entre tejados de zinc oxidados y muros verde alga, la encontró; en medio del paisaje submarino, un buzón con un apellido: Buendía.

Calado hasta los huesos, llamó tres veces. Un murmullo de desacuerdo sobre a quién le correspondía abrir. Una mujer, la señora Úrsula, abrió la desquiciada puerta. Dentro, entre las paredes cuarteadas y los muebles descoloridos, Vargas cruzó la mirada con la de Márquez. Se abrazaron todo lo fuerte que pueden un pistolero vendido a los oligarcas y un Robin Hood ecuatorial con más maña que fuerza.

Había otros; Mario el uruguayo, luchador incansable, exiliado de un millón de lugares. Macondo, su última posibilidad; Guillermo el cubano, Jorge el chileno; disidentes, desplazados. Vargas no era como ellos, estaba ahí por el dinero de los Buendía. Ignoraba quiénes asediaban Macondo, de quién debía protegerlos; le daba igual.

El viejo general, Juan Luis, sentado junto al dueño de la casa, cerca de la chimenea, trazaba planes imposibles y estrategias desorbitadas.
«Quedamos en que seríamos siete», dijo Vargas. Márquez le invitó a salir al patio. Bajo un techo de astromelias, sentado en el suelo, estaba el mago Julio; ausente, la mirada laberíntica oteando más hacia adentro que hacia fuera. Márquez le explicó que, desde que exterminaron el Club de la Serpiente, sufría el Mago una extraña aflicción: padecía de desincronización temporal. Lo que veíamos de él no era sino un reflejo, su pasado, o quizás, a veces, su futuro. «Puede que ya sepa qué suerte nos espera mañana en la noche, cuando los asaltantes regresen», dijo Márquez, «como quien lee una novela empezando por el final, o por la mitad... En cualquier caso, ni él puede cambiar nuestro destino».

A la noche siguiente, atacaron; una horda ignorante, lerda. Los siete de Macondo aguantaron su posición. El General ladró unas órdenes incomprensibles que ninguno siguió. El estruendo de las pistolas ahogó por una vez el martilleo de la lluvia.

Llegado el día, sólo Vargas, Márquez y el chileno seguían en pie. El enemigo, derrotado.

Y entonces, después de cuatro años, once meses y dos días, escampó.

El uruguayo, el cubano, tuvieron muertes gloriosas. El General se incineró al caer, de sus cenizas brotó al instante una ignota vegetación. El Mago Julio debió morir en algún momento de su pasado, o de su futuro, o quizá el enemigo acertó en un asomo de presente. Lo cierto es que se quedó ahí para siempre, como una fotografía sólida, los brazos en alto, justo antes de desplomarse. Los Buendía se comprometieron a mantenerlo en buen estado, recuerdo de la victoria.

Tras los entierros, Vargas cobró su dinero y se marchó. Se pasaría definitivamente al otro bando. Fue objeto de halagos, premios, condecoraciones. Viajó a África para combatir el genocidio, ignorando el de los suyos. En España, fue premiado por un genocida, las manos manchadas de metáforas sangrientas.

Hasta que un día, igual que el hijo pródigo, como un personaje obediente, volvió a su tierra. Al llegar, las tropas rebeldes sitiaban la capital. La ciudad fue tomada, y Vargas hecho prisionero.

Su última noche, Márquez, el comandante rebelde, le invitó a cenar.

Comieron en silencio, Márquez mordisqueando de postre un pez azucarado.

«Sabes, allá en Macondo, cuando enterramos al uruguayo», dijo Vargas, «contemplé todos aquellos nichos: Buendía por aquí, Buendía por allí... comprendí que en la vida también hay nichos. No podíamos estar tú y yo en el mismo bando, Márquez. No hubiera sido una buena historia, comparada con la que nos ocupa».

Márquez lo miró durante unos minutos.

«Es igual», dijo, «De todas formas, te fusilaremos al amanecer».

Frente al pelotón, Vargas descubrió cuánto añoraba a sus verdaderos amigos, cuánto hubiera dado por estar con ellos en aquél momento? apenas oyó los disparos, absorto como estaba en su añoranza de Macondo.

Especiales de La Opinión

Viaje a la Málaga Milenaria

La Opinión de Málaga analiza cada quince días un yacimiento de la provincia. Cerro del Villar, Marbella, Bobastro... descubre los tesoros arqueológicos de Málaga

 

La Opinión, en tu WhatsApp


Apúntate, es gratis

Toda la actualidad de Málaga, en tu móvil con nuestras alertas informativas por WhatsApp


Edición Local


"Mi hijo ha empezado a vivir a los 12 años"
"Mi hijo ha empezado a vivir a los 12 años"

"Mi hijo ha empezado a vivir a los 12 años"

José Manuel fue ayer el rostro de la gratitud, al poner su nombre a los más de 560 trasplantados...

Málaga bate récords con 140 trasplantes

Málaga bate récords con 140 trasplantes

Entre enero y julio la provincia aumenta en un 5% la actividad - El Hospital Regional acoge un...

Los taxistas malagueños desconvocan la huelga

Los taxistas malagueños desconvocan la huelga

Tras más de cuatro horas de asamblea, el colectivo decide acabar con los paros iniciados el...

Los taxistas deciden esta noche si continúan con la huelga

Los taxistas deciden esta noche si continúan con la huelga

El colectivo se ha reunido a las 20.30 horas en Ciudad Jardín para tomar una decisión - La Junta...


Los taxistas mantienen la huelga al menos un día más

Los taxistas mantienen la huelga al menos un día más

Los autónomos del taxi se reunirán mañana con el consejero de Fomento, al que plantearán una...

Los taxistas endurecen sus protestas y colapsan el tráfico

Los taxistas endurecen sus protestas y colapsan el tráfico

Los taxistas paralizaron el tráfico del Centro y cerraron los carriles de ambos sentidos en el...

Obra Social La Caixa impulsa la creación de 59 microempresas en Málaga

Obra Social La Caixa impulsa la creación de 59 microempresas en Málaga

En general,en toda España se ha fomentado la creación de 1.448 puestos de trabajo y 1.350 empresas

CINE


Tom Cruise
El accidente de Tom Cruise retrasa ´Misión Imposible 6´

El accidente de Tom Cruise retrasa ´Misión Imposible 6´

Según fuentes cercanas a la productora, el actor tendría varios huesos del tobillo rotos

Johnny Depp visita un hospital como Jack Sparrow

Johnny Depp visita un hospital como Jack Sparrow

El actor ha hecho reír a cada uno de los pacientes, desde recién nacidos hasta adolescentes

Roman Polanski, acusado por tercera vez de violación

Roman Polanski, acusado por tercera vez de violación

Una tercera mujer denunció al cineasta en una rueda de prensa de abusar de ella cuando tenía 16 años

Peter Dinklage pide a sus fans que sean responsables si compran huskies

Peter Dinklage pide a sus fans que sean responsables si compran huskies

El actor de 'Juego de tronos' hace un llamado para que la gente piense bien si quiere un perro en...

Daniel Craig confirma que volverá a ser James Bond

Daniel Craig confirma que volverá a ser James Bond

El actor continuará siendo el rostro del Agente 007 en la nueva entrega de la saga, pero por...

´Emoji, la película´: Animación imaginativa

´Emoji, la película´: Animación imaginativa

La cinta es entretenida, amena y original, pero está lejos del largometraje de animación 'Inside...

Más cultura

Libros

Libros

Consulta toda la información sobre literatura: críticas, reportajes...

 
 
Música

Música

Todas las noticias sobre tus cantantes y grupos favoritos, en un sólo clic

 
 
Arte

Arte

No te pierdas ninguna exposición y entérate de los mejores eventos artísticos

 
 
Teatro

Teatro

Obras de teatro, ensayos, monólogos... informáte de las últimas novedades

 
 

Enlaces recomendados: Premios Cine