

Libros

●●● NARRATIVA

En la piel de los malos

John Updike brilla de nuevo en 'Terrorista', una novela sobre el EEUU posterior al 11-S en la que el escritor se interna en la mente de un joven terrorista decidido a inmolarsse por la causa islamista

ANA G. INGLÁN

Los atentados del 11 de septiembre de 2001 marcaron un antes y un después en la vida de los estadounidenses y, por extensión, en todo Occidente. Los norteamericanos vieron caer con las Torres Gemelas la seguridad en sí mismos y en su sistema de defensa y se hicieron conscientes de su vulnerabilidad. Hasta entonces, las guerras y los atentados eran sucesos que, aunque les involucraran, acontecían en otras partes del planeta, nunca en el mismo centro del poder mundial. El 11-S creó una nueva conciencia, la de un enemigo cercano, instalado dentro del propio sistema, viviendo y alimentándose de él, agazapado a la espera del momento adecuado para atacar.

Muchos han sido los autores que han tratado el tema desde entonces, pero ninguno como John Updike que, en su última novela, 'Terrorista', se mete en la piel de un joven musulmán, Ahmad, que deviene en fanático a lo largo de 330 ajustadas y fascinantes páginas. Porque es eso lo que diferencia 'Terrorista' de otras obras similares: Updike, siguiendo su peculiar estilo narrativo, con un realismo voraz y a ritmo de trepidante thriller, se identifica con el protagonista e intenta desentrañar su psicología y motivaciones. Y Ahmad no nos cae tan mal al final de la novela, mal que nos pese. Al menos, a quien esto escribe, porque en su país, Estados Unidos, Updike levantó una enorme polvareda con la publicación de su última obra hace ya un año por aquellas tierras —aunque nos haya llegado ahora a España de la mano de Tusquets—. Muchos han sido los que le han acusado de traidor a la patria por elevar al terrorista a la categoría de ser humano. Pero yo no creo que podamos deducir que Updike se identifica con el asesino, ni le justifica. Es absurdo pretender ver en los protagonistas de una novela a su autor, muchos han sido los que han escrito sobre asesinos encantadores, por poner un ejemplo, sin que nadie les reproche un ápice. Pero el terrorismo en nuestros días es otra cosa, una amenaza terrible y deplorable que ha sensibilizado sobremanera a una sociedad como la actual, tan acostumbrada a la violencia en todas sus



Título: 'Terrorista'.
Autor: John Updike.
Editorial: Tusquets.
Precio: 20 €.
Lo mejor: La prosa veloz y trepidante, el análisis psicológico de todos los personajes, incluso los 'secundarios'. **Lo peor:** El final, muy poco creíble.

formas, no digamos la estadounidense, tan hipócrita y escasamente proclive a la autocritica.

Otro elemento diferencia a este terrorista. Ahmad ha nacido en EEUU, de madre irlandesa y padre egipcio que se quitó del medio antes de que el niño tuviera razón de ser. Pero es, curiosamente, con este padre ausente con quien Ahmad se identifica, y no con esa madre libertina y medio hippie que le ha tocado 'sufrir' para su desgracia. Porque Ahmad decide con sólo 11 años convertirse al Islam, con el beneplácito de su madre, de la que se aleja más y más, y acercarse a un clérigo radical, Shaij Rashid (al que la madre tampoco se preocupa por conocer, todo sea dicho), que le va adentrando en las enseñanzas más fanáticas de la religión, inculcándole poco a poco la creencia en el martirio y la necesidad de salvar al mundo de sí mismo eliminando a unos cuantos infieles por el camino. El objetivo: la pureza.

Y por el camino, conocemos a Ahmad, un adolescente sensible y extremadamente crítico con la sociedad occidental, con el consumismo, la superficialidad, tan temeroso como deseoso de sexo, reflexivo, poco sociable... Un adolescente. Y de ahí la pregunta: ¿cómo llega un chico normal a convertirse en un terrorista? Porque Ahmad no es la única voz crítica que aparece en la novela. También está el contrapunto del clérigo Rashid, Jack Levy, un judío no practicante, descreído del mundo y la religión, profesor y tutor de Ahmad. ¿Por qué no se deja Ahmad guiar por él? ¿O quizás sí? Descúbranos por ustedes mismos.



Los atentados del 11 de septiembre de 2001 cambiaron la mentalidad estadounidense.

ANA G. INGLÁN

"Estoy condenado a escribir".

Así se manifestaba John Updike (Shillington, Pensilvania, 1932) en una reciente entrevista. Y es que 'Terrorista' es su novela número 22, pero la obra de este autor abarca todos los géneros, desde la poesía al ensayo, pasando por cuentos para niños, crítica literaria o su ingente creación en narrativa corta. Updike cuenta que empezó a leer la histórica revista 'The New Yorker' con tan sólo 11 años y ésta, junto a las enseñanzas de su madre, le inculcaron el amor por las letras. Con 22 años empezó a escribir en la mejor revista literaria de todos los tiempos. Entonces, fue un poema, y de poesía fue también su primer libro, publicado en Harper. Con 27 llegó su primera novela. Desde entonces, sin parar. Updike no ha hecho no otra cosa en la vida, nunca ha vivido de otra profesión que no sea la de escribir, con un método constante y meticuloso, horas y horas

●●● PERFIL

El escritor insaciable

John Updike cumple con 'Terrorista' su vigésimo segunda novela. Feliz cumpleaños, maestro



ante los folios hasta parir algunas de las mejores páginas de la literatura norteamericana actual. No en vano ha sido merecedor de dos premios Pulitzer y de otros muchos galardones. Hasta convertirse en el cronista de la Norteamérica actual, el más realista y crítico diseccionador de la sociedad estadounidense. Clave en su obra es la saga de Harry, Conejo, Angstrom. Cuatro novelas publicadas a intervalos de diez años con un protagonista común que recorre la vida de Estados Unidos a lo largo de la segunda mitad del siglo XX. Con 75 años, este demócrata convencido regresa para convulsionar de nuevo a la crítica y a los lectores de su país abordando un tema difícil, de esos por los que muchos prefieren pasar de soslayo o recogiendo parabienes, tarea siempre fácil cuando no se es Updike, cuando no se rechazan algunos valores que otros creen inamovibles, cuando uno no se moja hasta los tuétanos.

●●● Narrativa

Iberia, al desnudo

Paseo por los mitos y la historia de la Península Ibérica, desde su nacimiento 'literario' como confín ignoto del mundo occidental hasta la llegada de Roma



Título: 'Iberia, mito y memoria'.
Autores: Varios.
Editorial: Alianza Editorial.
Precio: 26 €.

ALFONSO VÁZQUEZ

El lector no encontrará en 'Iberia, mito y memoria' un libro de historia tradicional, sino un paseo por el devenir de la Península Ibérica, centrado en cómo fue cambiando la percepción de este rincón perdido del mundo con respecto a las grandes potencias del momento, Grecia y Roma. La obra, realizada por los expertos Guzmán Guerra, Gómez Espelósín y Guzmán Gárate, sigue la estela de 'Grecia, mito y memoria', también en la misma colección.

La escasez de contacto con esta parte del globo, en los primeros momentos, acrecentó las leyendas que relacionaban Iberia como la última tierra conocida; el fin del mundo. No es extraño que Hércules situara en Iberia sus columnas, y que más allá de ellas se abriera un mundo ignoto, poblado de criaturas mitológicas como las gorgonas, Atlante o la isla de Eritía, morada del monstruoso Gerión.

Al mismo tiempo, la escasez de noticias acrecentó la fama legendaria de Iberia como tierra que escondía riquezas fabulosas y reinos de ensueño (Tartesos).

El libro ofrece además un pa-



La dama de Baza, uno de los mejores ejemplos de arte ibérico.

norama bastante claro de esa España Antigua de la que tanto escribió el profesor García Bellido, analizando la huella de los fenicios en España y la de los propios pueblos indígenas. Iberia abandonó el escenario brumoso de los primeros tiempos con la llegada de las colonias griegas, y sobre todo, al servir de campo de batalla entre romanos y cartagineses, algo que decidiría el destino del Mundo Antiguo.

El libro también repasa las figuras de Indibil-Mandonio y Viriato, así como de la famosa resistencia de Numancia y Sagunto, símbolos, manipulados durante siglos, de la resistencia ante el invasor.

Romanización, un proyecto de siglos cuajado de continuas revueltas

Y sin embargo, también se exortó la pax romana, pues la romanización y creación de Hispania no fue un camino de rosas, sino un proyecto de siglos cuajado de continuas revueltas.

Una pega tiene el libro y es que su propio concepto de paseo por la historia a veces lo convierte en un 'totum revolutum', en el que cabe todo, como el discurso completo de ingreso a la Academia de la Historia de Eduardo Saavedra en 1862, que versó sobre las vías romanas de Mérida a Toledo, un añadido 'exótico'.

Sin embargo, la obra cumple su cometido: ofrece una visión global de la lejana Iberia, deteniéndose en sus momentos más interesantes. Para más profundidades, los libros clásicos de historia.

Narrativa

La inocencia infantil frente al horror nazi

Una nueva visión del Holocausto a través de la mirada de un niño

SUSANA F. GUTIÉRREZ

Aunque una guerra siempre es una guerra, los miles de libros sobre este tema han dejado claro que hay mil maneras de contarla. Sin embargo, cuando un acontecimiento se explota tanto como lo ha sido la barbarie nazi, es difícil encontrar una obra que sorprenda y que no recurra a los tópicos. Y eso es justamente lo que consigue 'El niño con el pijama de rayas', aportar una nueva mirada sobre lo que sucedió en Auschwitz, que además logra resultar tierna y con-



Título: 'El niño con el pijama de rayas'. **Autor:** John Boyne. **Editorial:** Salamandra. **Precio:** 12,50 €. **Lo mejor:** La novedosa visión del Holocausto que el autor ofrece, sin tergiversar la historia. **Lo peor:** Que se cuente como se cuenta, el tema es terriblemente triste.



John Boyne.

movedora, sin llegar a empalagar.

El escritor irlandés John Boyne (Dublín, 1971), autor de varias obras dirigidas al público infantil y juvenil, construye así algo mucho más parecido a un cuento que a una novela, en el que el protagonista es un niño que vivirá muy

de cerca el sufrimiento de los prisioneros del campo de concentración de Auschwitz.

Sin embargo, la originalidad de la obra reside precisamente en que el pequeño Bruno, aunque intuye que algo raro pasa al otro lado de la alambrada que ve desde la

ventana de su habitación, en ningún momento es consciente de por qué el niño que cambiará su destino viste un pijama de rayas.

La amistad entre ambos y las relaciones de los demás personajes sirven a Boyne para dibujar su particular versión del Holocausto, en la que el lector sabe mucho más de la historia que el propio protagonista, otro de los aciertos del libro.

La sencillez del estilo, en el que priman los diálogos y las reflexiones personales por encima de las descripciones, aportan la frescura justa a una narración en la que nada sobra ni falta, puesto que la más que suficiente difusión del tema hace innecesario contextualizar demasiado.

Con todos estos elementos, Boyne ha conseguido los primeros puestos en las listas de títulos más vendidos. Además, Disney prepara ya la adaptación a la pantalla grande de la obra, en un intento por repetir el éxito de 'La vida es bella', película que guarda ciertas semejanzas con esta obra.

Aunque estos méritos pueden alejar a aquellos lectores que tienden a huir de los best-sellers, en este caso merece la pena que dejen sus prejuicios a un lado.

●●● NARRATIVA

Cuando la literatura es la protagonista

La editorial Lumen publica, en la biblioteca dedicada a Iris Murdoch, 'El príncipe negro', una novela que indaga en la vida de un escritor en crisis

VIRGINIA GUZMÁN

"Quizá el mundo pueda ser fundamentalmente descrito como un lugar de sufrimiento". Quien así se pronuncia es Bradley Pearson, protagonista de 'El príncipe negro', la última novela de Iris Murdoch (1919-1999) que Lumen ha publicado en la acertada biblioteca dedicada a la escritora irlandesa. Editada originalmente en 1973, la obra se centra en una determinada etapa de la vida de un maduro escritor, en crisis consigo mismo y con su trabajo. Es él quien años después cuenta su historia en forma de manuscrito de una novela, aportando retazos psicológicos de unos personajes bien conformados, excelentemente contruidos en 'cuerpo y alma', algo para lo que Murdoch siempre tuvo buen hacer.

En la mayoría de novelas de esta autora, el mundo de la cultura y el conocimiento juegan un papel fundamental. Suelen ser sus protagonistas personas letradas, formadas, preocupadas por el mundo que les rodea, al tiempo que envueltas en marañas intimistas y complicaciones psicológicas. Así ocurre en 'El príncipe negro'. A Bradley se suma el exitoso autor Arnold Baffin, la sombra alargada y pesada de su ex mujer, el imparable y doloroso amor que siente por Julian, una mujer que le aporta al mismo tiempo la felicidad que supone amar y el sufrimiento de la pasión incontrolada. Aunque uno piense que va a asistir al relato de una novela 'estática', donde un viejo escritor se pone a reflexionar sobre su existencia, la aparición de estos secundarios de lujo va dando juego e interés a la trama, donde destacan las reflexiones que el protagonista-narrador plasma sobre el papel en relación con el amor, el sufrimiento, el sentido de la



Título: 'El príncipe negro'.

Autor: Iris Murdoch.

Editorial: Lumen.

Precio: 23 €.

Lo mejor: La caracterización psicológica de los personajes, a los que Murdoch viste de una esencia que los hace parecer 'de carne y hueso'.

Lo peor: Algunos pasajes, de esta novela de 600 páginas, se hacen demasiado densos y largos.

vida. También, como en otras obras de Murdoch, merecen la pena los diálogos, ágiles, nada encajonados, en su justo lugar, reales y alejados de la artificialidad. Y el protagonista, el señor Pearson, por encima de todos, con una mezcla en su persona de cinismo, desconfianza y esperanza bien atada. Uno no tiene muy claro si le importa la gente que tiene alrededor o si es autosuficiente, si quiere ser feliz o, haciendo gala de su faceta de escritor, prefiere sentirse desgraciado para 'atrapar' así a las musas de la literatura, género que se convierte, por otra parte, en segundo protagonista de esta recomendable, pero agri dulce, novela. Cuando los personajes son escritores resulta difícil que el mundo de las letras no se entrometa, dando así más sentido a una obra que, en definitiva, indaga en el sentido de la vida.



Iris Murdoch.

Al abrigo de la tradición de las grandes escritoras

Escritora prolífica, con más de veintiséis obras en su haber, Iris Murdoch continuó la tradición de las grandes autoras nacidas en las islas británicas, demostrando su buen hacer, su sabiduría, su magia para la letra escrita en cada una de las novelas que escribió.

Hasta que el alzheimer acabó con su vida, Murdoch fue una escritora respetada, premiada, estandarte de una literatura centrada en el análisis psicoló-

gico de los personajes, una literatura que era capaz de sacar una trama de la historia más estática, más parada.

Hace unos años, una película sobre su vida, 'Iris', devolvió a la autora a la actualidad y la editorial Lumen decidió, con gran acierto, dedicarle una biblioteca propia, en la que ya han aparecido obras como 'El mar, el mar', 'La negra noche', 'Amigos y amantes' y 'El sueño de Bruno'.



Un mago, en las trincheras inglesas contra los nazis

Título: 'El mago de la guerra'. **Autor:** David Fisher. **Editorial:** Almuzara. **Precio:** 23 €. Jasper Maskelyne fue uno de los magos británicos más conocidos del siglo XX. Al estallar la Segunda Guerra Mundial ofreció con empeño patriótico sus servicios al ejército inglés con la idea de vencer a los nazis.



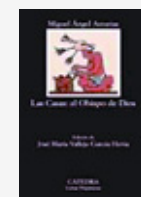
Misterio forense del maestro británico del thriller

Título: 'Sueño profundo'. **Autor:** Mark Billingham. **Editorial:** Algaidea. **Precio:** 15 €. Alison Willetts sufre la desdicha de continuar con vida. Sobrevivió a una apoplejía, provocada deliberadamente por una diestra manipulación sobre ciertos puntos sensibles de la cabeza y el cuello. Una novela forense y de misterio.



Veinte relatos de un experto en la ciencia-ficción

Título: 'Cuando los osos descubrieron el fuego'. **Autor:** Terry Bisson. **Editorial:** Alianza. **Precio:** 18 €. Ingeniosos, subversivos, irónicos, los veinte relatos incluidos en este volumen abarcan varias décadas de creación de una de las voces más personales en la ciencia ficción.



Clásico de las letras latinoamericanas

Título: 'Las Casas: el Obispo de Dios'. **Autor:** Miguel Ángel Asturias. **Editorial:** Cátedra. **Precio:** 14 €. La editorial Cátedra reedita uno de los clásicos de Miguel Ángel Asturias.



Título: 'Jimi Hendrix. La biografía'. **Autor:** Charles R. Cross. **Editorial:** Robinbook. **Precio:** 22 €. **Lo mejor:** El estilo del autor, que se aleja del típico retrato de Hendrix. **Lo peor:** Que no se analice tan a fondo su legado musical.

●●● Música

Jimi Hendrix, un mito en la cercanía

El biógrafo Charles R. Cross reconstruye con rigurosidad la vida del guitarrista a través de entrevistas con sus familiares, parejas, amigos y músicos

JESÚS ZOTANO

Es inevitable sonreír cuando los historiadores señalan que Jimi Hendrix fue uno de los más grandes guitarristas de la historia, puesto que fue el mayor genio jamás visto hasta entonces. Su forma de interpretar provocó la más grande de las revoluciones en la vida del electrificado instrumento y su técnica es todavía hoy la Biblia de todo el que se enfrenta a los trastes de una guitarra. Pero este aspecto es el más conocido de John Allen

Hendrix, un chico nacido en el seno de una humilde familia que logró, gracias a su propio tesón, convertirse en indiscutible mito del siglo XX. A partir de numerosas entrevistas con familiares, parejas, amigos y músicos con los que compartió escenarios y grabaciones, el biógrafo Charles R. Cross reconstruye con gran rigurosidad la vida del guitarrista, mostrando así el lado más humano y sensible del idolatrado rey de las seis cuerdas que fue fagocitado por su propio éxito.

●●● NARRATIVA

La novela collage



GUILLERMO BUSUTIL

En el año 1986 Milan Kundera afirmó que la novela ya no podía vivir en paz con el espíritu de nuestro tiempo. Era necesario entonces indagar otros caminos que impidiesen la defunción de la novela. Esa preocupación ha alimentado siempre la literatura, dando lugar a experimentos sucesivos que han facilitado la evolución y la riqueza del viejo género.

Hagamos un alto y, aunque no se lleve hoy día, miremos hacia el pasado. Cervantes inauguró con El Quijote la novela moderna. Posteriormente, Magny incorpora la mirada cinematográfica al cine, Proust, Joyce y Kafka investigan nuevas fórmulas, como el monólogo interior entre otros descubrimientos, Dos Passos emplea los noticieros norteamericanos, Durrell incor-

Una excepción a tener en cuenta en la literatura actual es Cuenca Sandoval, autor de 'Boxeo sobre hielo'



El boxeo forma parte de la trama de la novela de Cuenca Sandoval.

pora la visión estereoscópica en su Cuarteto de Alejandría y, algo más tarde, aparecen en España Tiempo de silencio, La Colmena, Señas de identidad o El Jarama, que dejan atrás el realismo galdosiano, excelente por otra parte, y se adentran en un nuevo sendero.

También en Francia aparecen Robbe-Grillet, Perec o Queneau, todos ellos unidos por la decisión de contar de otra manera esa exploración de lo que es la vida humana en la trampa en la que se ha convertido el mundo, como dice un personaje de Kundera en 'La Insoportable levedad del ser'. Y más recientemente debemos recordar a Ríos y su célebre Larva.

Desde entonces la narrativa se divide entre quienes practican el bestsellerismo al uso (la novela negra, la histórica o la Guerra Civil), los que optan por la fórmula más transgresora y los que prefieren contar bien una buena histo-

Boxeo sobre hielo

La historia del Loco Larretxi, de su esposa Margot, cantante analfabeta musical, y de su hijo Mikel que escribe una guía para odiar algunas ciudades de Europa, es el eje de esta interesante y sorprendente novela collage. Mario Cuenca entrecruza la filosofía, la novela, la psiquiatría y el relato para componer sin fisuras una polifónica narración que se alimenta de todo: las drogas, la psicodelia, el porno, la amistad, el miedo, la poesía, los saltos en el tiempo, el viaje, la antropología, la historia de Amundsen y la conquista del Polo Sur y las alternancias de las voces narrativas, por citar algunos de los temas que utiliza el autor. Todo ello tramado con un humor inteligente y ácido en ocasiones, con buen ritmo y un formidable elenco de personajes como Larretxi, Parry, Heyerdahl, Farré y Mikel entre otros que en ocasiones asemejan el alter ego o el reflejo distorsionado de los diferentes protagonistas de esta novela que no necesita de los artificios de la postmodernidad para ser innovadora. Y es que 'Boxeo sobre hielo' es un curioso viaje visible e invisible por los rostros de la derrota, el idealismo, la obsesión, la rebeldía, el dolor, la libertad y las relaciones humanas, al mismo tiempo que indaga sobre los diferentes estados de la conciencia y la nueva concepción del mundo.

ria original. Como en botica, el lector encontrará de todo: imposturas, aciertos, artificio, sorpresas, poses, talento, etc. Pero lo importante es encontrar escritores que sepan conjugarlo todo. Es decir, que indaguen arriesguen y cuenten bien. Una de esas excepciones actuales y a tener en cuenta es Mario Cuenca Sandoval, autor de la novela 'Boxeo sobre hielo' (Berenice) donde entrelaza la historia de un boxeador, a punto de pelear por el Título Mundial, con la de un estudioso de la poesía oral, un viajero, un escalador y la de su propio hijo. Cada uno de ellos simboliza un antihéroe al que el narrador le sigue la pista, a la vez que los utiliza para tramar un curioso retrato de la derrota, del mundo globalizado, del enigma del yo y del ser humano como problema.

Los vendidos

(Fuente: Librerías Proteo, Prometeo, Luces y Rayuela)

FICCIÓN		NO FICCIÓN	
1	'EL CORAZÓN HELADO' Almudena Grandes / Editorial Tusquets. Novela de intrigas familiares. 22 semanas en lista. Posición anterior: 3.	5	'ENTRE LIMONES' Chris Stewart / Editorial Almuzara. Entra en la lista.
2	'CIEN AÑOS DE SOLEDAD' Gabriel García Márquez / Editorial Sudamericana. 15 semanas en lista. Posición anterior: 5.	6	'UNA HISTORIA DE AMOR Y OSCURIDAD' Amos Oz / Editorial Siruela. Entra en la lista.
3	'LA CATEDRAL DEL MAR' Idefonso Falcones / Editorial Grijalbo. 3 semanas en lista. Posición anterior: 1.	7	'LA SANGRE DE LOS INOCENTES' Julia Navarro / Editorial Plaza & Janés. Fascinante novela de misterio. Reaparece. Posición anterior: 2.
4	'EL NIÑO CON EL PIJAMA DE RAYAS' John Boyne / Editorial Salamandra. 5 semanas en lista. Posición anterior: 2.	8	'EL QUINTO DÍA' Frank Schätzing / Editorial Planeta. Entra en la lista.
		1	'La Costa del Sol en la hora del pop' Juan Bonilla / Fundación Lara. Reaparece. Posición anterior: 3.
		2	'El mundo clásico' Robin Lane Fox. Editorial Crítica. 2 semanas en lista. Posición anterior: 2.
		3	'El libro peligroso para los chicos' Gonn Iggulden / Ediciones Paidós. 2 semanas en lista. Posición anterior: 1.
		4	'Maestros de la República' María Antonia Iglesias. Edit. Esfera. Entra en la lista.

●●● Prácticos

Un verano para aprender

Título: 'Enciclopedia Espasa Pocket 2007'. **Autor:** Varios. **Editorial:** Espasa. **Precio:** 19,9 €. Espasa edita una nueva versión de su Enciclopedia Pocket, todo el saber recogido en un práctico tomo con más de 50.000 entradas y 1.200 ilustraciones.

Suplemento de La Opinión de Málaga

Libros

Edición y coordinación: Ana G. Inglán.
Colaboran en este número: Virginia Guzmán, Alfonso Vázquez, José Vicente Rodríguez, Jesús Zotano y Susana Fernández Gutiérrez.