

Libros

●●● NARRATIVA

Las voces del verdugo

Un anciano narra su participación activa en algunos de los peores acontecimientos del siglo XX en 'Hombre sin nombre', última novela del narrador y ensayista gallego Suso de Toro

JOSE M^a DE LOMA

Es 'Hombre sin nombre' una de esas novelas con recompensa. Una historia dura, a ratos trabajosa, con cambios continuos de narrador, con una arquitectura interior a veces complicada y que emparenta de lejos, y tal vez y a otra escala, con técnicas narrativas del primer Vargas Llosa. Pero la recompensa es adentrarse y gozar, una vez hallados los 'mapas' de la novela, en una peripecia que enriquece, que es dura pero aleccionadora y que aunque a veces con el ritmo cortante de la frase breve cansa, luego embelesa durante páginas y páginas.

Nano, personaje de otras historias de Suso de Toro, profesor de latín, manco, víctima de un desvanecimiento mientras esperaba el autobús, descansa en una cama de hospital de Santiago. A su lado hay un viejo que delira y habla y cuenta a quien quiere oírle, que realmente no es nadie pero deberíamos ser todos, sus peripecias en la Galicia profunda, en el Madrid idealizado y en los Berlín y Leningrado en guerra. Las palabras del moribundo de más de noventa años no son de balance o perdón. Ha sido un verdugo que poco se arrepiente, un elemento activo de un siglo de grandes guerras, de auges y caídas de totalitarismos. Un falangista borracho y canalla; un amiguete de grandes intelectuales. Todo esto lo cuenta él mismo a ratos, pero a veces por interposición un narrador y la ligazón de todo la va haciendo la propia voz interior de Nano a la que se añaden de cuando en cuando las de otros personajes como una limpiadora del centro hospitalario.

Estamos ante una reflexión sobre el mal y también de modo más colateral, ante una reflexión sobre la enfermedad. La física y la que tópicamente se ha dado en llamar enfermedad moral del individuo y la sociedad. Suso de Toro se alinea en esta obra en la denuncia de la naturaleza humana, pero lo original de tamaño empresa tantas veces intentada es que lo hace desde el prisma del verdugo. Es decir que no sólo protagonizan la historia sino que además nos la endosan y cuentan a su modo.



El escritor gallego Suso de Toro.



Título: Hombre sin nombre

Autor: Suso de Toro.

Editorial: Lumen

Precio: 22 €

Lo mejor: Cuando el que es realmente el protagonista narra sus peripecias. Por el poderío de la narración y lo interesante de los hechos.

Lo peor: Hay narraciones de Nano y de personajes secundarios que lastran el relato, que lo alivian y aligeran pero que no le aportan ritmo o amenidad.

J. M. DEL.

Suso de Toro, nombre 'artístico' de Xesús Miguel de Toro Santos, nació en Santiago de Compostela en 1956. Licenciado en Arte Moderno y Contemporáneo, ha publicado en gallego más de veinte libros de narrativa, teatro y ensayos de corte político o periodístico. De Toro es un hombre comprometido políticamente, que militó tempranamente en organizaciones radicales de izquierda y también de corte nacionalista en algunas de las cuales alcanzó relevancia como dirigente. Actualmente, muy identificado con el PSOE, se ha volcado en la escritura, convirtiéndose en un sólido novelista en lo que a lo puramente literario se refiere y en un referente de la progresia periférica en lo que a la política, al periodismo y la sociedad atañe. Esto no quita para que siga ejerciendo el activismo como presidente de la plataforma 'Nunca mais'. Probablemente sea junto a Manuel Rivas, con quien comparte mucho en cuanto a visión del mundo, el escritor gallego actual

●●● PERFIL

Un activista metido a literato de éxito

De Toro es sólido en la novela y punzante en el ensayo



de estos años más leído, traducido y reconocido. Entre sus títulos destacan la obra de teatro 'Unha rosa é unha rosa' (1997), y los libros de narrativa 'Caixón desastre' (1983), 'Polaroid' (1986), galardonado con el Premio de la Crítica de Galicia, 'Land Rover' (1988), 'Ambulancia' (1990), 'Tic-tac' (1993), Premio de la Crítica española, 'La sombra cazadora' (1994), 'Cuenta saldada' (1996), 'Calzados Lola' (1997), Premio Blanco Amor de novela, 'Círculo' (1998) y 'No vuelvas' (2000), Premio de la Crítica. Algunas de ellas, como Calzados Lola, una atractiva mezcla de intriga y modernidad trufada con las cosas de la Galicia profunda, serán llevadas próximamente al cine. En lo que al ensayo se refiere, destaca 'Españoles todos', donde tomando como título la archirrepetida frase del "viejo canalla" expone muchas ideas con gracia y agudeza, con un pelín de mala uva, con muchas puyas hacia Aznar. Y con un reclamo permanente de que no se deje construir España sólo a "los españoles".

●●● Narrativa

Una herencia de 20.000 años

'El librero de la Atlántida' narra cómo la historia se repite y el ser humano comete los mismos errores que provocan el declive de las civilizaciones más poderosas



Título: 'El librero de la Atlántida'.
Autor: Manuel Pimentel.
Editorial: Almuzara.
Precio: 21 €.

andaluza, heredera, muchos miles de años después, de la atlante.

De esta manera explica el porqué de la mitología y las tradiciones andaluzas más castizas y arraigadas: así relaciona el sacrificio de los antiguos guerreros y las corridas de toros; y el culto predilecto a las deidades femeninas frente a los dioses masculinos, con la especial devoción a la Virgen que existe en esta tierra de María Santísima.

Además, capítulo a capítulo, los personajes, hábilmente descritos y con personalidad plena, recorren típicas tabernas con olor a barril añejo y carteles taurinos en las paredes, pasean por la playa de La Caleta gaditana o el barrio de Santa Cruz hispalense (no podía ser otro) y brin-

IGNACIO A. CASTILLO

La Atlántida. Tan antigua como misteriosa, ha inspirado historias fantásticas y mitológicas, propias de la ciencia ficción. Sin embargo, generación tras generación, y a pesar de la falta de pruebas documentales, se ha transmitido la probable existencia de esta civilización arrasada por la mar en la desembocadura del Guadalquivir, entre lo que hoy es Sanlúcar de Barrameda y el Coto de Doñana. Así lo dejó dicho ya Platón y de ello se ha servido Manuel Pimentel para escribir un libro que gira en torno a ese reino perdido y su eco histórico en el presente.

'El librero de la Atlántida' es una novela con tintes de cambio climático, especulación urbanística, problemas de fertilidad y sociedades secretas pseudomasónicas enfrentadas que provocan una trama cuyo desenlace se adivina conforme se pasan las páginas.

El planteamiento histórico de Pimentel sobre la ubicación de la Atlántida resulta intachable: la primera civilización del arco Mediterráneo se situaría en Andalucía, siendo, por tanto, cuna de sabiduría y esplendor universal. Pimentel utiliza esta situación para reafirmar, durante toda su novela, la identidad



Manuel Pimentel.

Pimentel reafirma en su novela la identidad andaluza más castiza

dan con fino y manzanilla, porque no saben beber otra cosa.

La historia de un timorato librero gaditano, amigo de un viejo marino que cuenta historias sobre la Atlántida, es el hilo argumental. A partir de ahí, se cuentan tramas paralelas, todas protagonistas, que se terminan cruzando, algunas bellísimas y llenas de sensibilidad, que revelan la angustia de la infertilidad y el deseo de dar respuesta al instinto maternal; otras muy actuales, sobre la lucha inmobiliaria por adquirir los mejores terrenos en el litoral y dar un 'pelotazo'... y en todas aparece de fondo la onírica Atlántida, rememorando y personalizando antiguas historias ya vividas.

Es una novela entretenida, rápida, y con una base histórica interesante. Muy sugerente.

Clásicos

Los inicios que marcan a un gran autor

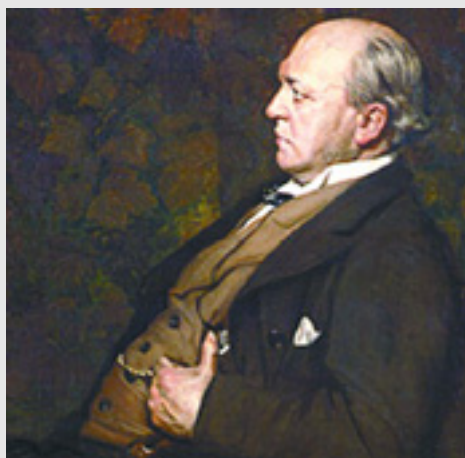
'Roderick Hudson' fue la primera novela del genial Henry James

VIRGINIA GUZMÁN

El escritor norteamericano Henry James es conocido por obras clásicas como 'Washington Square', 'Retrato de una dama' o el cuento de miedo 'Otra vuelta de tuerca'. Pero en su haber literario figuran numerosas obras, muchas de las cuales son desconocidas para el gran público. Frente a las ya nombradas, convertidas en exitosas adaptaciones cinematográficas, se encuentran otras como la que hoy ocupa estas líneas: 'Roderick Hudson', considerada por el propio autor como su primera gran novela



Título: 'Roderick Hudson'.
Autor: Henry James.
Precio: 25 €.
Editorial: Funambulista.
Lo mejor: Descubrir los inicios de James. **Lo peor:** Algunos tramos densos y un lenguaje en ocasiones recargado.



Henry James.

y que por fin llega a los lectores en español. Siendo su primera obra —si bien antes había publicado otra por entregas en una revista—, Henry James comienza a mostrar ya las características que marcaran su futuro literario. Hay perfectos retratos psicológicos de sus perso-

najes, hay triángulos amorosos y dramáticos enredos y, como no, aparece Europa, continente que siempre atrajo al escritor y en el que murió. Es uno de los protagonistas, precisamente, el que da nombre a la novela.

El joven Roderick es impulsivo,

soñador, con aspiraciones de artista. Es un escultor en ciernes atrapado en un pequeño pueblo de la costa Este americana. Su salvador viene a ser Rowland Mallet, su antítesis. Es inmensamente rico, pero apático, condescendiente, solitario...

Ambos se embarcan hacia Italia tras conocerse y es en Roma donde la aparición de una bella joven, Christina, desencadena la tragedia. El joven escultor se enamora locamente, pero ello busca dinero y posición social. Mientras, el mecenas llora en silencio un amor desgraciado que no será correspondido. Con maestría, James va trazando todo un drama, de esos que le hicieron famoso y que en algunas cosas recuerda a 'La copa dorada', otra gran obra del escritor. Los secundarios bien trazados, muy destacable el papel de Mary Garland, la prima y prometida de Hudson, y la recreación de los paisajes europeos frente a una sociedad norteamericana que aún no despegaben completan una novela de lenguaje grandilocuente, a veces, y de un final poco menos que esperado. En un drama, los finales nunca suelen ser afortunados. Muy recomendable.

●●● NARRATIVA

Los últimos días de Thomas de Quincey

Rafael Ballesteros intenta novelar una vida, la del escritor inglés nacido en 1785 y muy apreciado en su momento por los decadentistas del XIX

F. MORALES LOMAS

Novelar vidas de escritores posee la magia de la versatilidad, la adaptabilidad al medio, la seducción, pero también encierra en su seno una perversión: el crear una sola imagen, y, en definitiva, el organizar la amplitud de una existencia. Es lo que ha tratado de hacer Rafael Ballesteros en su última novela 'Los últimos días de Thomas de Quincey', novelar una vida, la del escritor inglés nacido en 1785 y muy apreciado en su momento por Charles Baudelaire, Edgar Allan Poe, y, en general, por los decadentistas del XIX, sobre todo en su descripción de los mecanismos de la mente en las pesadillas. Opiómano, consumidor habitual de la adormidera, Thomas de Quincey escribió tratados teóricos sobre narrativa, filosofía y economía, siendo muchos de sus textos publicados por entregas en las revistas de la época. En este sentido podemos citar su obra 'El asesinato considerado como una de las bellas artes' (1927), resultado de su trabajo como director de la Westmorland Gazette.

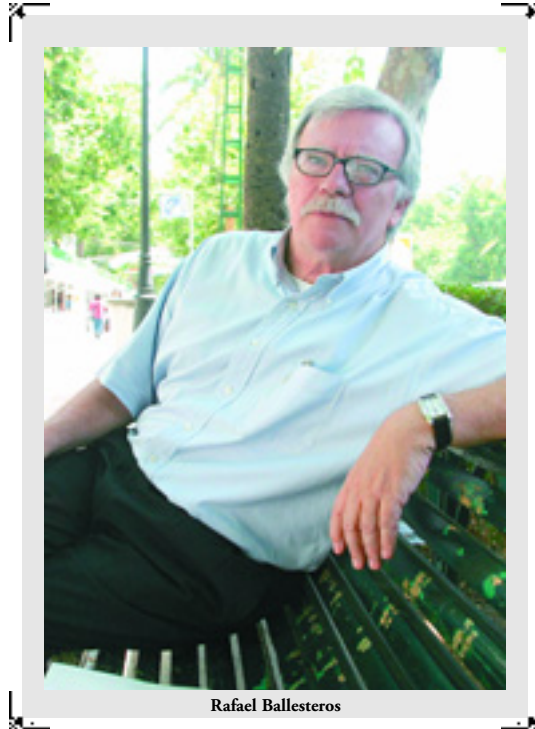
A través de la visión de sus seres más queridos, el lector va adentrándose en la personalidad del hombre y del escritor Thomas de Quincey. La estructura permite hablar de novela diferida en cuanto no es ya el —que también tendrá su papel preponderante en el último apartado— el narrador sino que serán los otros, sus familiares, los que facilitarán su visión particular, o mejor dicho, sus visiones particulares. La técnica del poliedro, organizado sobre el monólogo interior de los personajes que nos ayudan a conocer la realidad personal y vital de Thomas de Quincey, organiza el esquema narrativo, pero también la del contrapunto de ideas, perspectivas y situaciones determina el edificio narrativo, aunque bien es verdad que Rafael Ballesteros ha ten-



Título: 'Los últimos días de Thomas de Quincey'. **Autor:** Rafael Ballesteros. **Editorial:** DVD Ediciones. **Precio:** 12,40 €.

do a no repetirse y adentrarse en los acontecimientos más trascendentes, soslayando aquellos que ha considerado inanes. Creo que la novela ofrece un gran esfuerzo de concentración porque es habitual en este tipo de obras explayarse innecesariamente, toda vez que es fácil, tanto por las autobiografías del propio escritor como por documentos de la época, adentrarse en una verborrea innecesaria. Ballesteros no lo hace y para ello sigue, en cierto modo, la singladura de la narrativa isabelina en general, muy circunspecta a la hora de ofrecer detalles y con un sentido bastante inglés del equilibrio narrativo, de lo que debe ser y lo que no debe ser desde un punto de vista escritural.

Fuerza. Pero es obvio que no todo el proceso posee una aceleración similar. La novela va adquiriendo, a medida que avanza, una gran fuerza literaria (iría de menor a mayor). Si al principio podemos observar ciertos titubeos, a partir de la entrada en liza de Ann Northom, la amante de Thomas, la novela adquiere un inusitado interés y parece que el narrador se contagia de esa situación novelesca. Sobre todo por el carácter libresco de ésta y su impronta literaria. Este hecho precedente entendemos que sucede porque existe una necesidad en los capítulos anteriores de crear la imagen



Rafael Ballesteros

familiar encarnada por el padre de Thomas y su madre, Elisabeth Pen-son, pero es una necesidad, no una concentración de intensidades para el escritor.

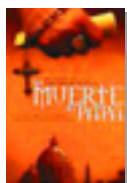
A través de un proceso organizativo fragmentario, en breves y raudas escenas, Ballesteros va de un tema a otro con la obsesión de que el exceso no sea una incontinencia innecesaria y sí la creación de los perfiles adecuados. El capítulo más extenso e intenso corresponde a la mujer de Thomas, Margareth Simpson, hija de un granjero con la que tuvo ocho hijos. Podemos decir que en su recorrido existe mucho de novela sentimental en las relaciones que comienza con Thomas pero sobre

todo vital por la lucha de Thomas de Quincey en torno al opio. En el último apartado es el propio Thomas de Quincey el que toma las riendas del relato y su encuentro con los poetas Wordsworth y Coleridge ocupa algunas páginas. Admira Quincey la belleza del orden y la trascendencia de la filosofía que él amó y va formando pequeñas parcelas de la memoria, breves, concisas, raudas, y va conformando una visión. Ballesteros sabe imbuirse del tipo de novela que en cada momento está desarrollando, sabe controlar los tiempos, los espacios y los procesos. Estamos en presencia de una obra sólida que bien puede ser la resultante de una visión del mundo.

●●● Narrativa

Uno de los misterios de la Iglesia

Suma de Letras publica 'La muerte del Papa', una novela que recorre el breve pontificado de Juan Pablo I y su fallecimiento un mes después de su elección.



Título: 'La muerte del Papa'. **Autor:** Luis Miguel Rocha. **Editorial:** Suma. **Precio:** 19 euros. **Lo mejor:** Los capítulos basados en acontecimientos reales. **Lo peor:** La trama decae en algunos tramos, por su lentitud.

FRANCISCO M. PASTOR

La mañana del 29 de septiembre de 1978 el mundo amaneció con un único titular: Juan Pablo I había muerto. Albino Luciani había sido elegido papa sólo 33 días antes. Su fallecimiento estuvo rodeado de misterio y, realmente, nunca fue aclarado. Ahora, 28 años después, el escritor portugués Luis Miguel Rocha acaba de publicar 'La muerte del Papa', una novela que recrea todos estos acontecimientos.

En el libro, en la que se toma como punto de referencia los propios diarios personales del Papa, Juan Pablo I deja claro que no estaba dispuesto a ser la marioneta con la que los demás esperaban contar y que la Iglesia iba ser de y para los pobres e impulsaría una limpieza de las finanzas vaticanas. Por eso, en la novela se habla sin tapujos, con claridad y con un cúmulo de documentación del 'crimen' de un Papa que, pese a la brevedad de su pontificado, marcó la historia de la Iglesia.



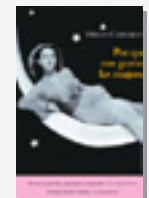
Otro clásico de Joseph Conrad

Título: El negro del Narciso. **Autor:** Joseph Conrad. **Editorial:** Espasa. **Precio:** 18,90 €. Publicada en 1897, es una de las obras cumbre de Conrad, y está considerada una de las grandes novelas del mar en inglés. El argumento gira en torno a las relaciones que se establecen entre los miembros de la tripulación de un barco.



Imprescindible para amantes de la lengua

Título: Diccionario esencial de la lengua española. **Autor:** Real Academia Española. **Editorial:** Espasa. **Precio:** 32 €. Este nuevo diccionario ofrece el repertorio más completo de su género: más de 55.000 artículos, más de 118.000 acepciones, más de 13.000 locuciones y expresiones. Es el más actualizado.



Un insólito número uno de ventas

Título: Por qué nos gustan las mujeres. **Autor:** Mircea Cartarescu. **Editorial:** Funambulista. **Precio:** 15,95 €. Un ramillete de historias mágicas cuyo denominador común es la presencia de mujeres... de cualquier edad, raza y condición. Historias de un narrador de excepción.



Premio Nadal 1944

Título: Nada. **Autor:** Carmen Laforet. **Editorial:** Austral. **Precio:** 8,95 €. La publicación de Nada supuso uno de los hitos fundamentales de la reciente historia de la literatura española.

●●● NARRATIVA

Fábulas marinas



GUILLERMO BUSUTIL

El mar, la mar, es una vieja página en blanco y azul que, a lo largo de los siglos, ha traído y llevado el misterioso rumor de la imaginación y el eco de fantásticas historias. De hecho, el origen del relato, oral y escrito, tiene una raíz en la tierra cuyos avatares climatológicos y humanos eran narrados por los campesinos al amor de las hogueras, igual que tiene otra raíz en la mar de la que regresaban los marineros cargados de hazañas y de historias que hablaban de paraísos exóticos, de monstruos, de bellas mujeres y de fantasmas dispuestos al abordaje de la realidad. Un influjo que contribuyó a que la marea de la imaginación hiciese puerto en las tabernas donde narrar la grandeza del mundo marino, al mismo tiempo que esa atracción viajera y aventurera provocaba que muchos poetas y escritores mirasen al mar

'Golpes de mar' es un conjunto de relatos tejidos por fantasmas, marinos perdidos, mujeres que esperan

para llevarlo a sus palabras, como hicieron Julio Verne, Neruda, Gabriela Mistral, Melville o Stevenson. A quiénes les debemos maravillosas páginas en las que se escuchaba el eco de las sirenas de Homero, las leyendas de Simbad y el aprendizaje del hombre. Resonancias que también empujaron a otros autores a enrolarse en la inspiración marinera, igual que Jack London, Twain o un más cercano Arturo Pérez-Reverte. El caso es que esta tradición tiene la curiosa y excelente variante, propia de los gallegos, de unir la tierra y el mar para darle una voz trágica y épica a la memoria del dolor, a la nostalgia por los que entregan su vida al duro oficio de ganar la vida al mar y también a esa poderosa fabulación que emana de forma natural y también familiar en aquellos lugares orillados al mar. De ello serían un buen ejemplo las plumas de Álvaro Cunqueiro, de los italianos Baricco y Stefano Benni, la de Manuel Rivas y la del gallego-



El mar, protagonista de tantas obras.

Golpes de mar

Son dieciséis relatos que ha urdido Antón Castro, en 'Golpes de mar', representan sin duda el arte de escuchar y de contar historias, según manda la vieja tradición de los pueblos marineros. Y aunque en sus páginas está presente el eco del 'El laberinto de las sirenas' de Baroja y de la Costa da morte de Manuel Rivas, a quien el autor le rinde homenaje en un cuento de bella factura pero que "desentona" con la atmósfera fabuladora y mítica del resto de las historias, el resultado es una estupenda bitácora narrativa poblada por fantasmas, por hermanos víctimas de un destino marcado, por mujeres que enloquecen de amor, por viejos marineros ciegos que llevan y traen los relatos que la mar y la vida desembarcan en el pueblo de Caión. El lugar donde acontecen maravillosos relatos como 'El paseo de la viuda', 'Memoria de Elba', 'Alba de Deus', 'Tristán Fortesende', 'El jardín después de la lluvia' y 'Cartas de domingo' ejemplares por su envolvente prosa poética, la autenticidad de su espíritu marino y por el alma de los personajes, como esos hijos que durante veinticinco años lanzan al mar botellas con noticias de casa, de los estudios y de los partidos de fútbol, para que su padre pueda saber de ellos allá donde more su alma de navegante desaparecido.

aragonés Antón Castro.

El periodista y escritor, más conocido por sus novelas protagonizadas por Patricio Julve, que finalmente ha logrado flear un libro cuyas páginas ha armado pacientemente con el propósito de rendirle homenaje a su tierra natal. Por ese motivo, 'Golpes de mar', del sello Destino, es un conjunto de relatos tejidos por fantasmas, por marinos perdidos, ciudades sumergidas, mujeres que aguardan el regreso de sus pescadores, por ballenas y navegantes a quiénes une la fuerza del viento, el misterio de las costas nocturnas, la memoria de los fareros y el mar que unas veces devuelve lo que roba, mientras que otras se contenta con inspirar hermosas y fascinantes historias como las que enredarán a los lectores de este libro.

LOS +vendidos

(Fuente: Librerías Proteo, Prometeo, Luces y Rayuela)

FICCIÓN		NO FICCIÓN	
1	'PANTEÓN. MEMORIAS DE IDHÚN III' Laura Gallego / Ediciones SM. Desenlace de la apasionante trilogía. Reaparece. Posición anterior: 3.	5	'UCRANIA' Pablo Aranda / Editorial Destino. Reaparece. Posición anterior: 4.
2	'CORSARIOS DE LEVANTE' Arturo Pérez Reverte / Editorial Alfaguara. 2 semanas en lista. Posición anterior: 1.	6	'LA CATEDRAL DEL MAR' Ildelfonso Falcones / Editorial Grijalbo. 3 semanas en lista. Posición anterior: 3.
3	'LA TUMBA DE COLÓN' Miguel Ruiz Montañez / Ediciones B. 8 semanas en lista. Posición anterior: 2.	7	'TODO BAJO EL CIELO' Matilde Asensi / Editorial Planeta. Una gran aventura por China. 13 semanas en lista. Posición anterior: 8.
4	'EL PERFUME' Patrick Süskind / Editorial Seix Barral. Reaparece. Posición anterior: 7.	8	'EL CAMINO DE LOS INGLESES' Antonio Soler / Editorial Destino. 2 semanas en lista. Posición anterior: 6.
		1	'El alma está en el cerebro' Eduardo Punset. Editorial Aguilar. Teoría sobre un controvertido tema. 2 semanas en lista. Posición anterior: 2.
		2	'Mileuristas' Espido Freire / Editorial Ariel. Entra en la lista.
		3	'Los niños vienen sin manual de instrucciones' Montserrat Giménez / Edit. Aguilar. Entra en la lista.
		4	'Anatomía del miedo' José A. Marina / Editorial Anagrama. 2 semanas en lista. Posición anterior: 1.

●●● Huidas



Para amantes del vino

Título: Las rutas del vino en Andalucía. **Autor:** Javier Maldonado Rosso (ed.). **Editorial:** Fundación José Manuel Lara. **Precio:** 21,90 euros. Una completa ruta por toda la vitivinicultura actual, con 200 fotografías y cuadros explicativos.

Libros

Suplemento de La Opinión de Málaga
Edición y coordinación: Ana G. Inglán.
Colaboran en este número: José María de Loma, Ignacio A. Castillo, Virginia Guzmán, Francisco Morales Lomas y Francisco M. Pastor.