

Libros

... NARRATIVA

Nueva York oculto

'El nadador del Lower East Side' y 'La baronesa de Greenwich Village' retratan con ironía y realismo la rutina de la Gran Manzana en distintas épocas, con sus miserias y grandezas

VIRGINIA GUZMÁN

Hay un Nueva York conocido, convertido en tópico hasta la saciedad, mil y una veces retratado. Y existe otro Nueva York, en el que se mueven sus vecinos, el que se despierta cada día en la rutina de sus habitantes, el que oculta en su interior las miserias de aquellos que llegan a la Gran Manzana dispuestos a encontrar el éxito y que acaban siendo un desconocido más en la ciudad de las grandes oportunidades.

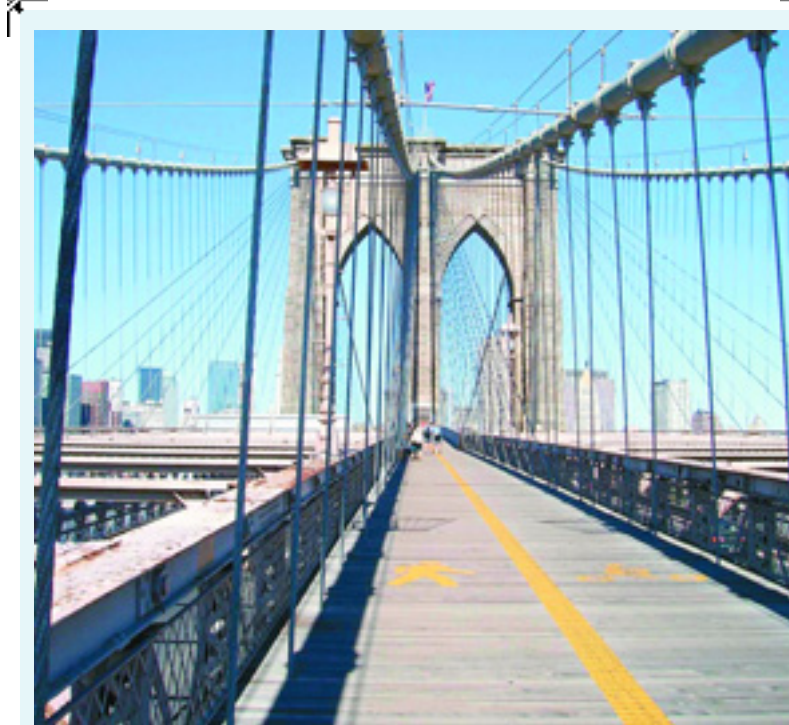
De estos anónimos personajes se encarga Arthur Nersesian en su última novela 'El nadador del Lower East Side'—su título original es 'Chinese Takeout'—una magnífica obra que se lee del tirón y que se convierte en un fresco muy actual de la vida de este

Nersesian
dibuja en su obra un paisaje entre sórdido y bohemio

barrio entre bohemio y perdedor neoyorquino. Las desventuras de Or Trenchant, un artista sin éxito, abandonado por su novia y que termina viviendo en una furgoneta, sirven de excusa para retratar el barrio, que se mueve entre Houston y el Bowery, y a sus gentes: vecinos humildes, artistas ya mayores que no han conocido el éxito, drogadictos... Precisamente será una adicta a las drogas la que vendrá a trastocar la vida del joven pintor, llevándolo en caída libre hacia el infierno.

Nersesian, escritor de culto en su país, dibuja sin miramientos un paisaje a ratos sórdido y a ratos bohemio, donde casi todo es posible y casi todo se acepta y donde el final agri dulce es esperado casi desde el principio. Como el paisaje, el lenguaje es por momentos descarnado, intimista, directo, duro...

En 'El nadador del Lower East Side' se encuentran trazos de aquellos otros que han intentado reflejar la vida en la Gran Manzana, desde Paul Auster al 'costumbrismo' moderno de la inigualable Dorothy Parker. Precisamente de alguno de los rela-



Una imagen del conocido puente de Brooklyn.

tos de esa escritora parece haber salido el personaje real de la baronesa Elsa von Freytag-Loringhoven, que fue conocida en ambientes neoyorquinos como 'La baronesa de Greenwich Village', título de la obra que le dedica René Steinke, una biografía con tintes de novela y que nació como tesis universitaria.

Como las grandes musas, Elsa fue innovadora, vivió deprimida, era inquieta y estaba dispuesta a medrar en la Gran Manzana de los años 20, en la que se daban cita nobles y ricos europeos, artistas dispuestos a 'inventar' el arte moderno, videntes, aprovechados... Todo una maraña de extraños personajes que rodearon a la baronesa, huida de una infancia desoladora en Europa y que tuvo una concepción muy particular sobre la vida y las relaciones personales. También desgarrador y todo un retrato de la sociedad de la época, esta obra supone, en cierto modo, un home-naje más a aquellos que convirtieron Nueva York en el sueño idealizado de millones de personas.



Título: 'El nadador del Lower East Side'.

Autor: Arthur Nersesian.

Editorial: El Aleph.

Precio: 18,90 €.

Lo mejor: El retrato que hace del mundillo bohemio y artístico del East Side, mezcla de falsedad, vanidad mal llevada y fracaso. El personaje principal, su viaje interior hacia los infiernos.

Lo peor: Algunos secundarios quedan desdibujados.

Título: 'La baronesa de Greenwich Village'.

Autor: René Steinke.

Editorial: Circe.

Precio: 28 €.

Lo mejor: Cómo se adentra en la sociedad de la época.

Lo peor: Saltos narrativos, algunos pasajes que se hacen demasiado densos.

... NUEVA YORK

La ciudad más retratada por la literatura

Autores que han retratado a la capital del mundo

L. O.

Nueva York es la ciudad literaria por excelencia. Puede que haya otras que también hayan captado la atención de los escritores por su exotismo, por su historia o por su carácter cosmopolita, pero ninguna ha sido tan retratada como la Gran Manzana, la capital del mundo. Con lugares que forman ya parte del imaginario común, como la Estatua de la Libertad, el Empire State Building, Central Park o la Quinta Avenida, convertir en personajes a los ciudadanos neoyorquinos es algo que ha caracterizado la literatura casi mundial desde finales del siglo XIX. Sólo hay que recordar a Henry James, que desarrolló en la ciudad 'Washington Square', una de sus novelas más populares.

Mención especial se merece también Washington Irving, que antes de descubrir los misterios de la Alhambra, escribió sobre los

orígenes de Nueva York y legó para la posteridad el apodo de 'knickerbocker' para sus habitantes, una denominación que hoy patea el equipo de baloncesto de la ciudad, los 'New York Knicks'.

Dorothy Parker retrató para siempre la Gran Manzana de la primera mitad del siglo XX en sus cuentos, imprescindibles para conocer la sociedad de la época. Y un trabajo similar realizó la escritora Dawn Powell. Cuentos magníficos sobre Nueva York son también los de O' Henry, costumbristas y llenos de encanto. En nuestros tiempos, a la larga lista se unen escritores tan consagrados como Paul Auster, autor de 'Trilogía de Nueva York', o el propio Nersesian.

De lado español, son muy recomendables 'Ventanas de Manhattan', de Antonio Muñoz Molina, o 'Historias de Nueva York', del periodista Enric González.



●●● Narrativa

Vuelve la Amélie más corrosiva

La peculiar autora francófona acude a su cita anual con los lectores retomando la narrativa pura, lejos de sus atormentados últimos textos autobiográficos



Título: Ácido sulfúrico.
Autor: Amélie Nothomb.
Editorial: Anagrama.
Precio: 15 €

ANA G. INGLÁN

Sí y no. Tampoco la última entrega de la prolífica y particular Amélie Nothomb acaba de convencer. Más lograda que sus anteriores 'Biografía del hambre' y 'Antichrista', pero muy, muy lejos de aquel 'Estupor y temblores' que le valió el Gran Premio de la Academia Francesa en 1999, de su 'Metafísica de los tubos' o de 'Cosmética del enemigo', sin duda sus tres mejores obras.

Nothomb, todo un fenómeno de las letras francesas como lo avalan las impresionantes ventas que logran todos sus libros, los cuidados que recibe de la crítica más exigente o las innumerables páginas que la analizan para bien o para mal en internet, acude puntual a su cita anual, en septiembre en Francia, poco después en España de la mano de Anagrama. Y lo hace con 'Ácido sulfúrico', un retorno a la narrativa pura en el que la autora francófona deja a un lado sus experiencias japonesas, sus análisis autobiográficos, sus numerosas obsesiones, fantasmas, complejos, manías y placeres para dedicarse al relato sin más. Y no debería hacerlo. Amélie Nothomb (Kobe, Japón, 1967) encuentra a mi parecer su mejor prosa en



Amélie Nothomb.

las obras basadas en sus propias experiencias, como 'Estupor y temblores', en la que narra el difícil paso de una joven occidental por una empresa japonesa. Aunque, también es cierto, no cuando la única base de la obra es la propia Amélie, que llega a saturar al más ferviente admirador en otras como 'Biografía del hambre' (2005).

La contraposición del bien y del mal, la necesidad recíproca que existe entre ambos. Dios y el diablo. Tema recurrente en la obra de Nothomb, lo retoma ahora en 'Ácido sulfúrico' con un programa de televisión como telón de fondo. 'Concentración' es un 'Gran hermano' a lo bestia. La telerealidad llevada al extremo de degradación, crueldad, sadismo y voyerismo. Y también de hipocresía, o sobre todo. Los involuntarios concursantes de este 'reality' son literalmente cazados en las calles de París y conducidos en vagones cerrados, idénticos a aquéllos que todos recordamos, a un campo de concentración. Allí son maltratados, ultrajados, violentados de palabra y obra, desprendidos de su identidad, deshumanizados. Auschwitz, otra vez. Cada día, los menos 'valiosos' son ejecutados. Y mientras, la audiencia crece y crece, al mismo ritmo que las críticas políticamente correctas que no hacen nada para acabar con semejante horror. ¿Les suena? Ligeramente. Y dentro del campo, dos seres antitéticos. La bella Panmonique, una rea "de rostro sublime" y actitud impasible, orgullosa e imperturbable, que se convierte en la musa del programa y el amor de Zdena, una torturadora fea, desagradable y asocial. Unos personajes de perfil psicológico bien dibujado, pero poco creíbles, sobre todo la heroína. Y una trama que deja cierto sentido de vacío, de insuficiencia... Habrá que esperar al año que viene.

Ensayo

Secretistas en un país de pícaros

Un estudio descubre las verdades y fraudes de las sociedades secretas

JOSÉ VICENTE RODRÍGUEZ

Las sociedades secretas han dado mucho juego a lo largo de la historia y, en las últimas décadas, han generado un filón editorial inagotable en el que, lamentablemente para libros que presumen de querer ser divulgativos, realidad y ficción se mezclan ante los ojos del desprevenido lector. 'Una historia de las sociedades secretas española', al igual que otros títulos que estos días copan las librerías, pretende acabar con esa ambigua frontera y repasar de forma rigurosa las



Título: Historia de las sociedades secretas españolas.
Editorial: Zenith.
Precio: 19 euros.
Lo mejor: La objetividad expositiva. No se hacen juicios de valor.
Lo peor: Algunos movimientos se despachan muy brevemente.



Una logia masona.

contribuciones reales de masones, carbonarios, comuneros, isabelinos o rosacruces, acotando su ámbito a la España de los últimos siglos y terminando su estudio en la Guerra Civil española.

El libro, abordado a medias por el novelista León Arsenal y el historiador Hipólito Sánchez, une dos

elementos muy propios a la condición española: el alma revolucionaria surgida con la burguesía y traspasada posteriormente al proletariado, y nuestra irremediable tendencia a la picaresca, reflejada en el hecho de que multitud de sociedades no eran sino entramados montados por los 'listos' de cada

época en un intento de enriquecerse (o entrar en la nobleza) sin dar un palo al agua.

Visionarios. Es en este apartado donde el libro resulta más curioso y brillante como cuando, por ejemplo, habla de órdenes pseudorreligiosas como la de la Encina, la Jarra o la Escama, que intentaron ser resucitadas en pleno siglo XX por un tipo que se autoproclamó 'gran maestre' de las tres al mismo tiempo. Los timadores no dudaban en falsificar archivos y partidas de nacimiento para tratar de validar sus asociaciones. Igual de surreales parecen los intentos de reintroducir las órdenes templarias en España, después de que en Alemania, dos pícaros arguyeran ser los descendientes directos de la orden.

A veces la cosa terminaba más sangrienta, como los 'iluminados' de Pinos Puente, en Granada, cuyo líder (un tal José Da Costa) fue ajusticiado después de una dura búsqueda por parte de la Guardia Civil, que lo buscaba como inductor de asesinatos. Arsenal y Sánchez reconocen la fidelidad de sus secuaces: ninguno de ellos lo delató pese a los sangrientos interrogatorios de la época. ■

●●● NARRATIVA

Tras los pasos de María Antonieta

El reciente estreno de la película de Sofia Coppola ha sacado al mercado un gran número de biografías y documentos sobre la esposa de Luis XVI

FRANCISCO M. PASTOR

El reciente estreno de la película de Sofia Coppola sobre la vida de María Antonieta ha sacado a la luz un gran número de biografías, novelas y documentos históricos sobre la vida de una de las reinas más conocidas de Francia. Aquí nos centraremos sólo en dos publicaciones, 'Versalles' de Kathryn Davis y 'Mi testamento', una compilación de textos históricos, uno de ellos escrito por la propia reina, inéditos hasta ahora en España y casi desconocidos en el país vecino.

María Antonieta ha pasado a la historia como una mujer excesiva que, aprovechando las debilidades de su marido y las facilidades de una Corte decadente, corrupta y despilfarradora, hizo y deshizo en el gobierno y se granjeó las iras de sus súbditos, que nunca la aceptaron por ser extranjera. Sin embargo, su personalidad fue mucho más compleja. Ahora, leyendo la última novela de Davis, puede que lleguemos a comprenderla mejor.

Vida complicada. Con una mezcla de estilos y géneros (poesía, narrativa, teatro) realmente sorprendente, la escritora estadounidense nos presenta a una María Antonieta de tan sólo 14 años, que deja la corte austríaca donde ejercía de princesa consentida para trasladarse a Francia y casarse con el Delfín, el futuro Luis XVI. Todo es extraño y ajeno. Se siente sola y sin amigos, y a su esposo la idea de gobernar le aterra y la idea de hacer el amor le repugna: un problema físico le impide practicar el sexo.

Los primeros años de la reina en Versalles son horribles. La intimidad es imposible, todos la observan, todos cotillean y rechazan en María Antonieta los excesos



Título: 'Versalles'. **Autora:** Kathryn Davis. **Editorial:** El Cobre. **Precio:** 24 euros. **Lo mejor:** El retrato sobre el ambiente que se respiraba en Versalles en el siglo XVIII, los datos sobre el protocolo o la imagen de los paisajes y habitaciones del palacio. **Lo peor:** La mezcla de géneros –novela, teatro, poesía– realizada a veces sin orden aparente.

Título: 'Mi testamento'. **Autor:** María Antonieta de Austria. **Editorial:** Funambulista. **Precio:** 15 euros. **Lo mejor:** El breve relato que María Antonieta realiza en la misiva que le manda a su cuñada horas antes de morir. **Lo peor:** La comprobación de que el juicio contra la reina de Francia fue, sin lugar a dudas, una farsa amparada por la revolución.

que ellos mismos cometen. La figura de Antonieta es transformada en un monstruo. El pueblo empieza a representar en ella lo más terrible del Régimen Absolutista. Ella es el mal absoluto.

Y sin embargo en este tiempo la relación con su esposo mejora, surge el cariño, y una operación les permite tener relaciones sexuales. Llegan los hijos y la pasión de madre. Y también los amigos, pocos, pero estables. Y el amor por un noble sueco. Pero todo camina hacia el desastre. La revolución estalla. Los reyes son retenidos, primero en Versalles, después en las Tullerías y, finalmente, tras varios intentos de fuga, en prisión.



María Antonieta.

Allí, la guillotina les espera. Primero pasará por ella Luis XVI. Pocos meses después, la reina. Una historia tan conocida es mostrada de forma diferente por Davis, que se adentra en el punto de vista humano, en los sentimientos, en todo lo que hay más allá de Versalles.

El otro libro, el testamento de María Antonieta, viene a completar la novela de Davis. Realmente, la obra recoge tres textos impresionantes, la última carta de la reina, un testamento apócrifo escrito por un 'sans culotte' y el acta de acusación recogida en el juicio. De todos ellos, destaca el texto de la propia reina, a la que

se le ve serena, sin ánimo de venganza y más pendiente de su papel de madre que como reina destronada.

Pese a todos sus errores, María Antonieta aparece aquí como víctima de una farsa, de un juicio con testigos falsos, acusaciones inventadas y manipulaciones difíciles de comprender. El llamamiento de la reina a todas las madres de Francia cuando es acusada de haber cometido incesto con su propio hijo es espeluznante. Es aquí cuando se ve cómo un acontecimiento tan trascendente como la Revolución Francesa no estuvo exento de maldades. Pero así se escriben todas las historias.

●●● Narrativa

Historias de desesperados y de esperanza

Mondadori edita 'La leyenda de Redenta Tiria', una novela corta sobre un caótico pueblo, sus extraños moradores y su forma de enfrentar la vida y la muerte.

CRISTINA CORTIJO BON

El italiano Salvatore Niffioi nos regala en 'La leyenda de Redenta Tiria' un buen puñado de historias de personajes fascinantes, que viven entre la desesperación y la esperanza. En un relato que recuerda a veces al realismo mágico, el autor cuenta los extraños sucesos que acontecen en Abacastra, un lugar donde nadie muere de viejo ni de enfermedad porque, antes de que eso ocurra, sus habitantes oyen una voz que les dice "en, vamos, pre-

párate que se te ha acabado el tiempo". Y ya está. Todo es así hasta que una extraña mujer llega al pueblo y devuelve la esperanza a sus tristes habitantes, que empiezan a ver algo de luz y acaban con los suicidios.

Con un planteamiento tan básico y una estructura más sencilla aún –historias narradas una detrás de otra, que nunca se entrecruzan y con apenas más relación que el narrador, el lugar donde transcurren y la muerte como trasfondo–, Niffioi logra hacer un relato ameno, apto para una agradable jornada de lectura.



Título: 'La leyenda de Redenta Tiria'. **Autor:** Salvatore Niffioi. **Editorial:** Mondadori. **Precio:** 14 €. **Lo mejor:** Algunos de los personajes que dibuja. **Lo peor:** Lo previsible de todas las historias.



La tradición judía en el premio Nobel Isaac B. Singer

Título: 'La muerte de Matusalén'. **Autor:** Isaac Bashevis Singer. **Editorial:** Belacqua. **Precio:** 17 €. Los cuentos del Nobel polaco se extraen de la historia reciente y antigua del 'ghetto', de la provincia judía polaca y, más tarde, de su experiencia de la moderna diáspora en Estados Unidos e Israel.



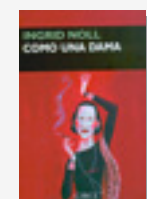
Premiada obra sobre Annemarie Schwarzenbach

Título: 'Ella, tan amada'. **Autor:** Melania G. Mazzucco. **Editorial:** Anagrama. **Precio:** 23 €. Esta novela, minuciosamente narrada y muy premiada, cuenta una historia en gran medida verdadera. Porque incluso el detalle más marginal puede servir para enfocar a Annemarie Schwarzenbach, una mujer excepcional.



El horror de los bombardeos nazis sobre Alemania

Título: 'Represalia'. **Autor:** Gert LeDIG. **Editorial:** Minúscula. **Precio:** 16,50 €. La súbita irrupción del infierno en un día de verano. 'Represalia' es la cruda descripción del horror desencadenado por el ataque aéreo a una ciudad alemana en julio de 1944, el relato preciso de lo que ocurrió.



La vejez femenina en clave incisiva

Título: 'Como una dama'. **Autor:** Ingrid Noll. **Editorial:** Circe. Incisiva como siempre, Noll nos presenta a dos abuelas nada convencionales, dispuestas a aprovechar el tiempo.

●●● NARRATIVA

Olmos y su diario pop



GUILLERMO BUSUTIL

Hace unos días, la Fundación Juan March de Madrid inauguró una interesante y completa exposición sobre la obra realizada por Roy Lichtenstein, entre 1966 y 1997. Uno de los grandes artífices y maestros del pop-art, junto a Warhol y a Richard Hamilton. Quien acuñó la célebre defensa del movimiento como un arte que era "popular, efímero, joven e ingenioso". Esas características, además del interés por reflejar, con mayor o menor ironía, la sociedad de consumo y la cotidianidad corriente, definieron el pop al que Lichtenstein enriqueció con su personal reinterpretación de la milenaria pintura japonesa con la técnica de puntos y con la trama del cómic. Con estas apreciaciones intento explicar que sea Japón el país que actualmente lidera el auge de esa nue-

La narrativa pop está demostrando su garra, su capacidad para deslumbrar e inspirar a nuevos autores

va literatura pop que puso de moda Kaytana Murakami y a la que le ha seguido el éxito de Yoshimoto Banana. Tal vez debido a que el pop, tanto en lo referente a la música como a la narrativa, la poesía y los hábitos de comportamiento, no sólo impregna nuestra memoria cultural, sino que además es la referencia dominante en las actuales sociedades del bienestar dominadas por el consumismo de marca y la banalización americana de la vida y de las relaciones humanas.

Una evidencia a la que añadirle la fuerza con la que la nueva literatura pop se abre paso en el mercado y entre las preferencias de los lectores más jóvenes que se quedaron huérfanos de aquellos autores de la Generación X, cuyo mejor exponente y único superviviente con honores es Ray Loriga.

Peró la cuestión es que la narrativa pop está demostrando su garra, su ca-



Una obra de Roy Lichtenstein.

Trenes hacia Tokio

La novela de Alberto Olmos está concebida como un cuaderno de viaje o el resultado literario-periodístico de un blog que registra la existencia cotidiana en Japón, vista por un diletante profesor de español que es adicto al tabaco, a la pornografía por internet y al desencuentro platónico-sexual con Kokoro, Ai y Akiko. Chicas que, junto a la música, las marcas y las referencias a la literatura pop japonesa, subrayan el valor iconográfico de la sociedad de consumo, los productos en serie y el fantaseo con las vidas de los otros. Una primera lectura bajo la que se esconde, aunque aflora en momentos concretos, el logrado reflejo de la soledad y del ansia de amar. Elementos que Alberto Olmos trata con una prosa desenfadada, directa, humorística y en ocasiones surreal o al servicio del fognazo poético. De ese modo, al igual que Hamilton, este joven escritor le confiere a su narrativa las características de popular, efímera, joven e ingeniosa. Lo cual es un acierto en algunas partes de la novela y en otras una repetición de 'trucos' que se quedan en la superficie de esa observación de la idiosincrasia japonesa y del complejo y en ocasiones absurdo diálogo entre dos culturas. Tal vez por que, fiel a las esencias del pop, Olmos pretende por encima de todo que la historia tenga una apariencia sencilla de la que pueda decirse que carece de elaboración.

pacidad para deslumbrar e inspirar a nuevos autores que siguen la estela del japonés Murakami y de Nick Hornby. Nombres consolidados cuya impronta literaria e iconográfica está presente en las obras emergentes de escritores más jóvenes como el suizo Christian Kracht o el madrileño Alberto Olmos. Finalista, tras Roberto Bolaño, del Premio Herralde y recientemente galardonado con el X Premio de Arte Joven de Novela de la Comunidad de Madrid por su libro 'Trenes hacia Tokio'. Una novela, publicada por Lengua de Trapo, en cuyas páginas el lector asiste a las impresiones, idas y venidas de un profesor de español que intenta escribir una novela acerca del talento, mientras se impregna de la vida japonesa y del poder de atracción de sus mujeres.

LOS + vendidos

(Fuente: Librerías Proteo, Prometeo, Luces y Rayuela)

FICCIÓN		NO FICCIÓN	
1	'BROOKLYN FOLLIES' Paul Auster / Editorial Anagrama. Sobre una nueva e inesperada oportunidad de vivir. 3 semanas en lista. Posición anterior: 2	5	'LA TUMBA DE COLÓN' Miguel Ruiz Montañez / Ediciones B. Resaparece. Posición anterior: 3.
2	'EL CAMINO DE LOS INGLESES' Antonio Soler / Editorial Destino. 2 semanas en lista. Posición anterior: 1.	6	'VIAJES POR EL ESCRIPTORIUM' Paul Auster / Editorial Anagrama. Entra en la lista.
3	'KAFKA EN LA ORILLA' Kazuki Murakami / Editorial Tusquets. Resaparece. Posición anterior: 4	7	'LA FORTUNA DE MATILDA TURPIN' Álvaro Pombo / Editorial Planeta. Premio Planeta 2006. 3 semanas en lista. Posición anterior: 5.
4	'CORSARIOS DE LEVANTE' Arturo Pérez Reverte / Editorial Alfaguara. Resaparece. Posición anterior: 2.	8	'LA CATEDRAL DEL MAR' Ildelfonso Falcones / Editorial Grijalbo. 6 semanas en lista. Posición anterior: 6.

●●● Huidas



La ciudad imprescindible

Título: Nueva York. Top 10.
Autor: Varios. **Editorial:** El País-Aguilar. **Precio:** 1,90 €.
Nueva York bien merece una visita, y larga, pero para el viajero más limitado (en tiempo), una guía como ésta, con sus atractivos imprescindibles, será de gran utilidad.

Libros

Suplemento de La Opinión de Málaga

Edición y coordinación: Ana G. Inglián.
Colaboran en este número: Virginia Guzmán, José Vicente Rodríguez, Francisco M. Pastor, Cristina Cortijo Bon y Susana Fernández Gutiérrez.