

EL SUPLEMENTO CULTURAL DE LOS SÁBADOS

# Libros

**Ambrose Bierce**

Alianza publica un estuche que reúne los mejores relatos de un autor fundamental en la narrativa norteamericana

**62**
**La Opinión**  
DE MÁLAGA


## PATRICK MODIANO

Modiano es el gran novelista de París, el gran novelista de Francia. Sus libros pisan un terreno abierto sólo a los maestros. Su genialidad le hace ahora un escritor universal, que seguirá siéndolo en el futuro. Todo ello es fácil de ver leyendo *Trilogía de la ocupación*, un volumen que recupera sus tres primeras novelas, que son tres pequeñas joyas de la narrativa

## Grandioso Modiano

### Novela

POR JAVIER GARCÍA RECIO

■ La recuperación por Anagrama del volumen *Trilogía de la ocupación* que conforman sus tres primeras novelas- *El lugar de*

*la estrella*, *La ronda nocturna* y *Los paseos de circunvalación*-, es una prueba contundente, magistral, que nos exculpa de cualquier pecado de hipérbole o demasía en las descripciones: Patrick Modiano es un escritor grandioso y no precisamente de esa *grandeur* mayestática y de boato de la que presumen los franceses, es la grandiosidad na-

cida de la magnificencia, de su colosal obra narrativa. Modiano es sin duda el gran escritor de Francia, su mejor pluma, con permiso de Pierre Michon.

Las tres obras que componen el volumen de *Trilogía de la ocupación* son las tres primeras novelas de Modiano, que en 1968, cuando París estaba a punto de estallar, se descolgó con su ópera prima *El lugar de la estrella*, una obra maestra que deslumbró al mundo literario parisino. Le siguieron *La ronda nocturna* y *Los paseos de circunvalación*. En las tres Modiano nos describe cuál es su escenario, su patria literaria: el París ocupado por los nazis desde mayo de 1940 a finales de 1944. Y sus personajes, protagonistas de ese submundo de ignominia y traición permanente: los colaboracionistas con los nazis, los judíos antisemitas, los agentes franceses de la Gestapo «y toda una pandilla de gánsteres, fulanas, traficantes».

Ese periodo de la ocupación es su escenario literario y también personal, como él mismo ha indicado: «Como todos los que no tienen un origen claro ni unas raíces yo estoy obsesionado por mi prehistoria, que es el periodo turbio y vergonzoso de la ocupación (...) Lo que describo en mis tres primeras novelas no es la ocupación histórica, sino la luz borrosa de mis orígenes» que parten de una madre, una bailarina belga de segunda fila, que apenas se ocupó de él y de un padre judío, de origen italiano, que apenas conoció, y dedicado a negocios turbios durante esa época.

*El lugar de la estrella* es una indiscutible obra maestra donde retrata a un personaje como Raphael Schlemilovitch, un judío antisemita, sin escrúpulos ni ideales más allá de servir al mejor rey, alemán en este caso. *La ronda nocturna* nos trae el submundo de alcantarillas de un francés convertido en doble agente de la Gestapo y la resistencia que

**Patrick Modiano es un escritor grandioso gracias a la genialidad nacida de la magnificencia, de su colosal obra narrativa**

**Modiano está a la altura de los grandes, de Proust, de Faulkner; por su recuperación de la memoria, por crear una patria literaria propia**

al final acaba decantándose por los primeros. *Los paseos de circunvalación* es una bellísima novela donde inicia la larga búsqueda de su padre convertido en acompañante de una pandilla de traficantes, colaboracionistas y traidores.

Modiano está a la altura de los grandes, de Proust, de Faulkner. Como Proust, al que recuerda por su talento literario, su estilo personal, sobrio y elegante, Modiano consagra su obra a la memoria, al tiempo perdido, al intento de recuperación de un ayer que se escapa y es necesario rescatar para darle sentido adecuado al hombre moderno. Toda su obra literaria gira sobre esa recuperación de tiempo y la memoria. Por ello, como Faulkner, como otros grandes que le precedieron, su obra supone la creación de todo un mundo literario. Un mundo que como el territorio ficticio de Yoknapatawpha del americano, tiene en París, su escenario, real, aunque trasnochado al remitir al ambiente parisino surgido durante la segunda guerra mundial y su continuación.

La narrativa de Modiano, simple a los ojos más ingenuos, está hecha con los mimbres que han marcado las grandes relatos de la literatura universal, aquellos que alimentan las grandes pasiones humanas. Pero sin retórica, Modiano escribe sin alharacas ni subterfugios, con un amor por lo sencillo, natu-



JUAN SARDÁ

**Taksim**

SUMA DE LETRAS, 18 €

► En el año 2080, más de 60 años después de una guerra mundial provocada por la crisis económica, el mundo está dominado por las multinacionales. Los países y las ciudades se llaman como marcas: Coca-Cola Light BCN (la antigua Barcelona) o Mar Red Bull (el Mediterráneo). Con frecuencia, la ciencia ficción inventa escenarios futuros en los que podemos reconocer el presente. Jakob, el protagonista, un afamado productor de cine, deberá aprender a asumir que su matrimonio con otro hombre ha sido un fraude y lidiar con su sentido de culpa.



DONNA LEON

**La palabra se hizo carne**

SEIX BARRAL, 18,50 €

► El cadáver de un hombre desfigurado aparece flotando en un canal. No hay denuncias de desapariciones, el hombre no lleva documentación, ha perdido un zapato y Brunetti sólo cuenta con el informe del forense para su investigación: el difunto sufría una extraña enfermedad. Sin embargo, el comisario tiene la rara intuición de que conoce a la víctima; sabe que tiene los ojos claros. Siguiendo el rastro de una posible pista, Brunetti llegará hasta el matadero de Preganzio, en Mestre, fuera de su territorio habitual.



La prosa de Modiano se mueve por el París sometido a la presión antisemita.  
L.O.



PATRICK MODIANO

**Trilogía de la Ocupación**

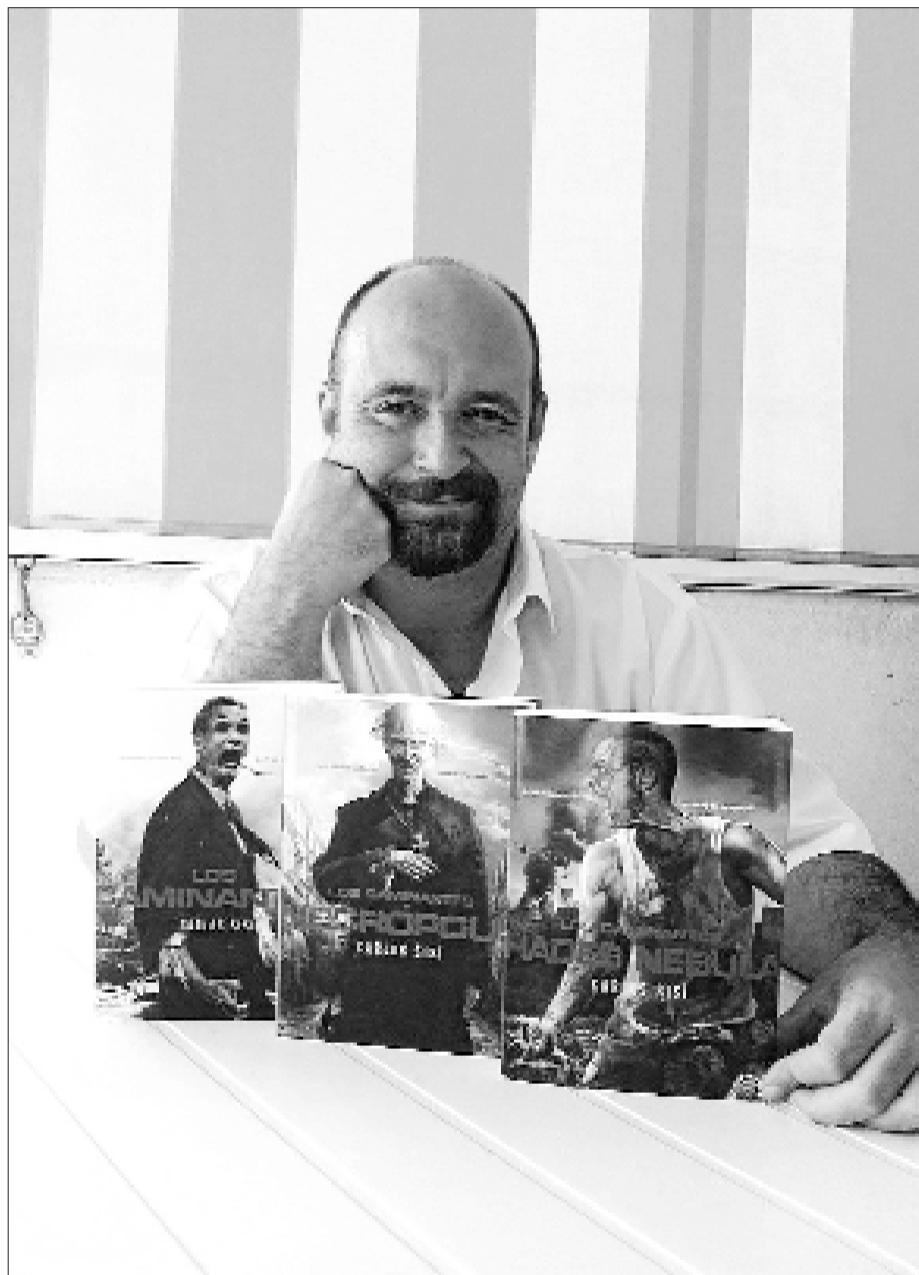
► Traducción de María Teresa Gallego Urrutia. ANAGRAMA. 22,90 €.

**El comienzo de un gran novelista**

► Este volumen reúne las tres primeras novelas de un autor fundamental de las letras francesas contemporáneas. Representan el primer y más brillante bistrú novelístico de la turbiedad, la complicidad social y la fantasmagoría, del antisemitismo, el crimen organizado y la fiesta de algunos en este negro período del siglo XX francés. Concretamente del París ocupado, su gestación y consecuencias. Entre el delirio, el sueño y la falsificación desfilan todos los fantasmas de la época.

ral y asequible, que nos recuerda al gran Naguib Mahfuz.

El volumen que compone *Trilogía de la ocupación* es sencillamente un diamante literario que nos regala el genio de Modiano. Describir esa época turbia e infame y todo ello con una carga emotiva desprovista de romanticismo, es algo que está al alcance de pocos. Como Modiano. Con un detalle más, escribir la historia con la dignidad moral del escritor que trata de recobrar la verdad de aquel tiempo.



Carlos Sisi, con los tres libros de la trilogía, publicados por Minotauro. LA OPINIÓN

Carlos Sisi cierra brillantemente su trilogía *Los Caminantes* con *Hades Nebula*. Los supervivientes del campamento de Carranque se enfrentan a una impresionante andanada zombie pertrechados ahora en la Alhambra de Granada

## Y los zombies llegaron a Málaga

### Novela

POR JOSÉ VICENTE RODRÍGUEZ

■ El género zombi, larvado en los años 60 con esas pelis de serie B que han acabado como cine de culto para su legión de fans, ha vivido en los últimos años una nueva

eclosión a partir sobre todo del cómic de Robert Kirkman *The Walking Dead*, que comenzó a publicarse en 2003. Desde entonces hemos visto a los muertos vivientes como eje central de todo tipo de películas, series, novelas o tebeos, y en ambientes insospechados hasta ahora como la Inglaterra victoriana o la Segunda Guerra Mundial. Pero siempre queda una vuelta de tuerca



CARLOS SISI

**Hades Nebula**

► Tercera parte de la trilogía *Los Caminantes*. EDITORIAL MINOTAURO. 18,95 €.

### Sisi administra muy bien el suspense de hasta cuatro tramas paralelas, y ahonda en la psicología de unos personajes que lo han perdido todo

más y Carlos Sisi la ha dado en su trilogía *Los Caminantes*; ¿Qué juego darían los zombies si los colocamos en Málaga, en la calle Larios, en la Victoria, en Carlos Haya o en Carranque? Muchísimo, por supuesto.

Las dos primeras entregas de la saga —*Los Caminantes* (2009) y *Necrópolis* (2010)— ya demostraron la habilidad de Sisi para trasladar con éxito un terror tan anglosajón como éste, mostrando desde una óptica española cómo se las arreglarían un grupo de personas para sobrevivir a una pandemia de zombies originada por un virus llamado Necrosum. El lector malagueño tenía además el aliciente de poder seguir la trama identificando perfectamente los lugares de la acción, con una galería de personajes donde destacaban Juan Aranda de entre el grupo de supervivientes y el enloquecido padre Isidro de la parte de los villanos.

En *Hades Nebula*, la acción principal se traslada a Granada, ciudad a donde el grupo ha sido trasladado en helicóptero por el destacamento militar que resiste en la Alhambra. Pero ahora más que nunca se demostrará la máxima de Hobbes de que «el hombre es un lobo para el hombre», dado que los militares los mantendrán hacinados junto al resto de la población civil mientras vuelcan su interés en Aranda, que porta en su sangre la vacuna que permite a los humanos caminar entre los zombies sin miedo a ser atacados. Los propios militares están divididos y una facción disidente llamada Trauma provocará el caos y una verdadera apocalipsis zombie en la ciudad nazarí.

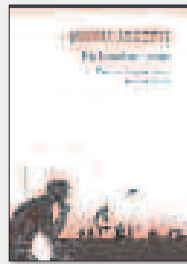
El desenlace de *Los Caminantes* (aunque la historia, la verdad, es que acaba abierta) está a la altura de lo que esperan los fans. Es más, *Hades Nebula* es la mejor escrita de las tres novelas, con Sisi administrando perfectamente el suspense de tres y hasta cuatro tramas paralelas, y ahondando en la psicología de unos personajes que lo han perdido todo.

Hay en el libro muchos homenajes a la literatura fantástica aunque el más evidente es a la prosa bella, arcaica y precisa de Tolkien, con descripciones del territorio zombi que recuerdan a la desolación de Mordor. Incluso uno de los capítulos de *Hades Nebula* toma su título de uno de *El Señor de los Anillos*: La puerta negra se abre.



CARME RIERA  
**Naturaleza casi muerta**  
ALFAGUARA, 18,50 €

► En noviembre de 2007 el estudiante Erasmus Romain Lannuzel, alumno de la Universidad Autónoma de Barcelona, desapareció misteriosamente sin dejar rastro. El hecho, todavía no esclarecido, da pie a esta novela, que parte de otra misteriosa desaparición, la de Costantinu Iliescu, estudiante rumano. Su novia y dos de sus compañeros Erasmus denuncian los hechos y remueven cielo y tierra para encontrarlo, pero tanto la policía como las autoridades universitarias creen que Iliescu se ha marchado.



MANU JOSEPH  
**Un hombre serio**  
EL ALEPH, 28,50 €

► Premio a la Mejor Novela Hindú de Ficción, este libro aborda la vida de Ayyan, que trabaja en el Instituto de Teoría e Investigación Mumbai. Es el asistente personal de un insufrible astrónomo y director del instituto, Arvind Acharya, que está obsesionado con la teoría de que microscópicos extraterrestres caen continuamente a la Tierra desde el cielo. Atrapado en una vida anodina, para alegrar la vida de su mujer adicta a las telenovelas, teje una ficción en torno a su hijo de diez años.

Alianza Editorial nos tiene acostumbrados a una excelente selección de clásicos que ha sido aumentada con la edición de los principales relatos de Ambrose Bierce en un estuche de lectura obligada

## El triunfo de la misantropía

### Relato

POR MIGUEL FERRARY

■ ¿Qué película elegiría entre *Sonrisas y Lágrimas* o *La naranja mecánica*? Si opta por la primera, Bierce no es el autor que le gustará leer. En ese caso le recomiendo que compre los libros de A. A. Milne y no se lance a la ferozmente cruel y divertida lectura de los relatos de Ambrose Bierce, recogidos en una estupenda edición de Alianza Editorial que se presenta en un estuche con cuatro libros donde se encuentran sus principales trabajos.

Bierce es uno de los grandes periodistas norteamericanos de la segunda mitad del siglo XIX, criado en un hogar de estricta religiosidad protestante, se alistó en el ejército de la Unión como una forma de escapar de ese ambiente. Su experiencia durante la Guerra Civil le traumatizó y marcó su carácter crítico, con un humor negro y cáustico del que hizo su principal arma de trabajo como periodista en San Francisco, lo que le reportó fama como azote de los defectos de la naciente sociedad capitalista norteamericana.

Su faceta como escritor le revela como uno de los grandes autores de relato cor-

to. A diferencia de otros cultivadores del género como Jack London o Mark Twain, Bierce rebosa sarcasmo en su versión más cruel y negra. No hay compasión con sus personajes ni edulcorados *happy end*. Su decepción por el género humano se muestra en su esplendor en todos y cada uno de sus relatos. La crítica social, la plasmación de la guerra como un asunto sucio y cruel, la amoralidad y la ironía son constantes en su obra.

El estuche que ha preparado Alianza Editorial se divide en cuatro libros en función del tipo de relatos. *Cuentos de soldados* aborda su visión de la Guerra Civil, donde no hay nada de honorífico ni se reflejan grandes gestas. El destino se impone siempre a la voluntad de la persona. Comportarse bien, elegir libremente o ser un ejemplo no evita que la guerra se cobre sus víctimas en una furia ciega e insensible. *Epi-sodio en el puente de Owl Creed* es uno de sus relatos más conocidos, aunque recomiendo fervientemente *Chickamauga* y *El golpe de gracia*, donde encontramos a un maestro de la narración, del giro final, de la descripción detallada que no proliza, del realismo sucio de la guerra, de la ligereza de estilo y la profundidad del mensaje. Bierce no hace prisioneros. Su pluma escribe apuntando a los riñones. Su golpe es do-



Ambrose Bierce.

**Bierce no hace prisioneros. Su pluma escribe apuntando a los riñones. Su golpe es doloroso, pero de una maestría indudable**

loroso, pero de una maestría indudable.

En *Cuentos inquietantes* tenemos otro registro. El que explora el mundo de los fantasmas. Habitualmente se le sitúa junto a Poe, aunque a diferencia de éste, aporta una visión en la que importa la experiencia del personaje. Juega con la percepción, la culpa o los traumas en una inmersión psicológica donde las debilidades humanas salen a flote. *Uno de los gemelos* es un cuento que altera con genialidad los puntos de vista, en un juego de espejos muy interesante. También está *El hombre y la serpiente*, donde su peculiar ironía y sar-



AMBROSE BIERCE  
**Estuche Bierce: Cuentos de soldados, Cuentos inquietantes, Cuentos negros y Diccionario del Diablo**  
► Traducción de Aitor Ibarrola Armendariz.  
ALIANZA EDITORIAL. 40 €.

### El sarcasmo como una forma de arte

► Nacido en 1842 en un pueblo de Ohio, Bierce se alistó en las filas de la Unión durante la Guerra Civil y después se dedicó al periodismo en San Francisco. Poseedor de un carácter ácido y desengañado de la naturaleza humana, en sus relatos hay desde el humor negro a una aproximación a lo fantástico.

casmo se hacen patentes.

El tercero de los libros es *Cuentos negros*, quizá el más desconcertante de todos. Los protagonistas describen su vida con un aire cándido y sensato, sin atisbo de remordimientos o extrañeza al hablar de los más execrables asesinatos o actividades delictivas. Aquí Bierce realiza una verdadera crítica a una sociedad que endiosa un mercantilismo extremo, aplicado de forma primorosa al robo de cadáveres, la fabricación de aceites con humanos o el asesinato, por ejemplo.

Cierra la colección *Diccionario del diablo*, un hilarante diccionario donde hace un repaso a los grandes conceptos del lenguaje. No deja títere con cabeza con una ironía acerada y ácida. Aquí una muestra: «Espalda: Esa parte del cuerpo de tus amigos que tienes la suerte de contemplar cuando las cosas te van mal». Genial.

## Los zapatos del Andersen más «gore»

La editorial Impedimenta publica el oscuro cuento *Los zapatos rojos* de Andersen, con brillantes ilustraciones de Sara Morante

### Cuento

POR A. VÁZQUEZ

■ Hay una escena doblemente terrible cuando Karen, la protagonista del impactante cuento *Los zapatos rojos*, de

Hans Christian Andersen, llega a la iglesia con sus zapatos rojos y los sobrios parroquianos le miran incrédulos los pies, incluidos «los retratos de los pastores y sus esposas», pues la niña ha tenido el descaro de acudir a la parroquia con unos colores tan inapropiados y un calzado, zapatos de baile, que no merece hollar el templo danés.

Ha sabido plasmar a la perfección este ambiente de *protestantismo opresivo* la brillante ilustradora Sara Morante, quien al dibujar esta escena, además de una sinistra multitud vestida de negro con-

templando los pérfidos zapatos rojos, ha puesto al lado el retrato de Lutero, que observa con callada indignación los alegres complementos para los pies de esta huérfana, rescatada de su gris destino por una rica anciana.

La editorial Impedimenta presenta el clásico de Hans Christian Andersen, que si en su día fue concebido como un religioso alegato contra el narcisismo pero que el tiempo lo ha trucidado prácticamente en un cuento *gore*, en un relato implacable y cruel no apto para niños impresionables o con padres políticamente correctos y al que la ilustradora Sara Morante le ha dado, gracias a la gran calidad y originalidad de sus ilustraciones, un aire que recuerda a una película de Tim Burton.

Y es que, el acierto de esta edición no radica sólo en rescatar este cuento oscuro del escritor danés sino en acompañarlo por el universo fascinante e igualmente os-



HANS CHRISTIAN ANDERSEN  
**Los zapatos rojos**  
► Ilustraciones de Sara Morante.  
Traducción del danés de Enrique Bernárdez  
IMPEDIMENTA. 15,60 €

curo de la ilustradora cántabra, autora también para Impedimenta de otra atractiva rareza: las ilustraciones para el *Diccionario de Literatura para Esnobs*, publicado en 2011.

## Nuestros Lectores Málaga



### MIGUEL ÁNGEL ESCAÑO

ALCALDE DE TOTALÁN

#### UN LIBRO A RECOMENDAR

##### El médico de Noah Gordon»

► «Fue un libro que me leí hace ya bastante tiempo, pero que me marcó mucho, por su estilo y, especialmente, por su contenido. La historia nos habla de un médico, hace ya varios siglos, que trabajó para vencer a la muerte y curar las enfermedades en distintas regiones. Me enganchó nada más empezar!»

#### ¿QUÉ ESTÁ LEYENDO AHORA?

##### La década que nos dejó sin aliento, de Juan Eslava

► «Fue un regalo que me hicieron en las últimas navidades y la verdad que han acertado. Habla sobre la transición española, en los años comprendidos entre 1973 y 1982, y la situación política que se vivía en aquel momento. Lo estoy empezando ahora mismo, y la verdad que es un libro que está bastante bien»



Vieja postal de la localidad británica de Westward Ho; en Devon, que tomó el nombre de la novela de Kingsley. LA OPINIÓN

# CHARLES KINGSLEY

## Perros contra sabuesos

### PROTAGONISTA

Rey Lear publica por primera vez en español la novela de piratas más popular del siglo XIX en el Reino Unido, con las ilustraciones realizadas en 1920 por el norteamericano N.C.Wyeth

POR ALFONSO VÁZQUEZ

■ Rey Lear presenta por vez primera para el lector español *¡Rumbo a Poniente!*, una de las dos obras más conocidas del clérigo inglés Charles Kingsley (1819-1875). Su otra gran obra es *Los niños del agua*, un apasionante relato infantil, publicado también por Rey Lear, en el que Kingsley dio buena cuenta de su talante progresista reivindicando las teorías de Darwin.

Pero si esta última novela se ha convertido en un clásico de la literatura infantil para adultos, *¡Rumbo a Poniente!* –en inglés *Westward Ho!*– en Gran Bretaña es algo más y sólo puede compararse, por su impacto romántico y sentimental, con *La canción del pirata* en España. Es más, la comparación no resulta del todo completa porque en el condado de Devon, tierra natal de Kingsley, un pueblo lleva el nombre de la novela, *Westward Ho!*, y así se llamaba el internado en el que estudió Rudyard Kipling, en el que se inspiró para escribir *Stalky y Cía.*

Publicada en 1855, *Westward Ho!* es una vibrante novela de piratas ambientada en el siglo XVI de un intenso calado épico y al mismo tiempo, un cántico a las glorias del futuro imperio colonial inglés, de ahí su enorme popularidad en el Reino Unido. Sin embargo, habrá que deducir de su argumento la causa por la que esta entretenida novela de 600 páginas no ha llegado al lector español hasta bien entrado el siglo XXI: el Poniente al que alude el título no es otro que el Caribe español, allí aguardan a los «sabuesos» ingleses inmensas riquezas si son capaces de vencer a los «perros» españoles (como se ve, sin pedigrí). Imbuida de un romanticismo épico, *Westward Ho!* es además una encendida defensa del protestantismo, encabe-

CHARLES KINGSLEY

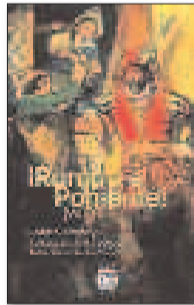
#### ¡Rumbo a Poniente!

► Traducción de Susana Carral.

REY LEAR. 34,95 €.

#### Duelos y combates navales

► Esta es la historia de Sir Amyas Leigh, un joven caballero que se inicia en la piratería emprendiendo viaje hasta el Caribe para enfrentarse a la Armada de Felipe II, medir su valor con el enemigo y salvaguardar la honra de su amada Rose Salterne.



zada por la reina Isabel de Inglaterra y una oportunidad para desplegar algunos tópicos de la leyenda negra. Cierzo que todo esto puede chocar al lector español, pero también hay que decir que a Kingsley se le nota una admiración por los conquistadores españoles y por otra parte, los árboles no puede impedirnos ver el bosque, en este caso, una apasionante novela de piratas, en la que al autor se le nota un amor desahogado por su condado natal, Devon, que aquí es descrito en todo su esplendor, al tiempo que retrata con gran viveza la exuberancia de los paisajes tropicales.

*¡Rumbo a Poniente!* tiene los elementos adecuados para ser una excelente novela de aventuras de capa y espada: hay amores encendidos, duelos en una playa al anochecer, fieros combates navales, batallas en el corazón de la selva y ni siquiera falta, en el tramo final, el redoble de cañones, olas y centellas de la Armada Invencible. Las aventuras de Amyas Leigh, el jovenzuelo que un día quedó admirado por la visita a su pueblo de un rudo hombre de mar, Salvation Yeo, que a la postre sería su compañero de aventuras, merece ser disfrutado por el lector español. La edición se enriquece además con las ilustraciones que en 1920 realizó el norteamericano N.C.Wyeth, de cuyas buenas artes los lectores españoles ya conocen la reciente edición ilustrada de *El forastero misterioso* de Mark Twain, también de Rey Lear.

### DIARIO DE LECTURAS

José Antonio Sau

tribunales@epi.es

#### La biografía, un género difícil y desapacible

■ La biografía es un género literario difícil, esquivo, que sólo en su concepción introspectiva, la autobiografía, ha alcanzado cotas de cierto éxito, al menos en España. Juan Goytisolo escribió, a decir de los críticos, los dos mejores libros de este estilo hechos jamás en España: *Coto vedado* y *En los reinos de Taifa*, con permiso de *La arboleda perdida* de Rafael Alberti; en lengua española es indispensable leer *Confieso que he vivido*, de Pablo Neruda. Habrá otras muchas, pero éstas son quizás las que mejor suerte literaria han corrido. Ampliando el círculo, la biografía es un género desapacible, difícil si a la certera precisión quirúrgica de la pluma del biógrafo no se une una capacidad analítica y cierta habilidad para la documentación. Biografías importantes han sido la que trazó Paul Preston de Franco –tal vez demasiado trufada de psicoanálisis– o las que Ian Gibson, tal vez el maestro en este terreno, ha pergeñado sobre Federico García Lorca –hasta la obsesión– y Antonio Machado. Por cierto, el hispanista irlandés prepara ahora la gran biografía del director de cine aragonés Luis Buñuel, después de abordar también en sus obras la figura de Salvador Dalí. Sólo es posible hablar de un pequeño retorno de estas propuestas en el lector español, frente al gran éxito de ventas que alcanzan en el mercado anglosajón. Aunque la situación cambia poco a poco.

### LOS MÁS VENDIDOS

Fuente: Librerías Rayuela, Proteo, Prometeo, Luces y Fnac

CLAVE: 1 N° Semanas en la lista 2 Posición Anterior

#### FICCIÓN

- 1. EL PRISIONERO DEL CIELO** Carlos Ruiz Zafón / Planeta 10 1 ▶
- 2. LOS GIRASOLES CIEGOS** Alberto Méndez / Anagrama 1 - ▲
- 3. ¡OH! MÁLAGA** Alejandro Villen / Loving Books 2 5 ▲
- 4. LA CANCIÓN DE ALBA** Benjamín Zafra / Temas de hoy 1 - ▲
- 5. UN VIEJO QUE LEÍA NOVELAS DE AMOR** Luis Sepúlveda / Tusquets 1 - ▲
- 6. LAS AVENTURAS DEL CAP. ALATRISTE VII** Arturo Pérez Reverte / Alfabeta 9 2 ▼

#### NO FICCIÓN

- 1. LA MIRADA DE MÁLAGA** Alfonso Vázquez / Comunicación y Turismo 7 1 ▶
- 2. AHORA YO** Mario Alonso Puig / Plataforma 1 - ▲
- 3. VIAJE AL OPTIMISMO** Eduardo Punset / Destino 2 4 ▲
- 4. TODOS LOS NIÑOS PUEDEN SER EINSTEIN** Fernando Alberca de Castro / Toro Mítico 1 - ▲

Libros

Edición y coordinación: Virginia Guzmán. Colaboran en este número: Javier García Recio, José Vicente Rodríguez, Miguel Ferrary, Alfonso Vázquez, Lucas Martín, Guillermo Busutil, José Antonio Sau y Juan José Zayas.



FRANCISCO VEIGA / ANDRÉS MOURENZA (COORD.)

**El retorno de Eurasia (1991-2011)**

PENÍNSULA, 28,50 €

► En 1991 la Unión Soviética tocó a su fin y con ello apareció una nueva constelación de estados soberanos en el mundo, entre ellos los cinco «istanes»: Kazajistán, Uzbekistán, Turkmenistán, Kirguistán y Tayikistán. Así, en el corazón de Asia Central se produjo un cambio de gran calado puesto que esas cinco repúblicas abrieron un nuevo espacio geoestratégico. Esto diluía el bloqueo secular que impedía una comunicación fluida entre Europa y China, propiciando una versión modernizada del concepto eurasiático.



El narrador rumano Mircea Cartarescu. LA OPINIÓN

## Mircea Cartarescu y su poética Lulu

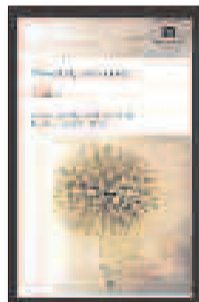
Impedimenta publica, con introducción de Carlos Pardo, el grotesco y plástico exorcismo de Cartarescu; una novela sensual

### Novela

POR LUCAS MARTÍN

■ Quizá sea conveniente hablar de bocas de piano y huellas de pintalabios. Es posible que tengan cabida imágenes como la del espejo aflautado de Dorian Gray o la de una máscara, doblada sobre otra máscara, que oculta un rostro reemplazado por una llaga, por un único e infalible dolor. La lectura de Cartarescu y, sobre todo, de *Lulu* deja entre los dientes un regusto extrañísimo a liendres y a pompón, a poema selvático, lujoso, sensorial. Esta vez los avales publicitarios no mienten y a la enésima importación se ha dado con un autor actual de la fecunda literatura rumana que verdaderamente tiene mucho y en muchos colores para decir; un escritor, el tal Cartarescu, conocido en España por la breve y contundente *El ruletista* (Impedimenta), del que se espera también su trilogía en forma de mariposa (sic) y que resulta tan interesante por lo que escribe como por lo inagotable, por lo que podría llegar a escribir.

Cartarescu es una apuesta de presente y de futuro, con una prosa, desbocada, sensual. En *Lulu*—traslación francesa del título original, *Travesti*—narra la comezón de Víctor, un escritor atribulado que interpela a su máscara del pasado frente al espejo y fabula en torno a un recuerdo de juventud, el encuentro, en un campamento de verano, con Lulu, un compañero disfrazado de mujer con el que tropieza entre el asco, la identificación y la perplejidad. El argumento, afiladamente posmoderno, da lugar a una especie de purga narrativa y poética, en la que la me-

MIRCEA CARTARESCU  
**Lulu**► Traducción de Marian Ochoa de Eribe  
IMPEDIMENTA. 17,50 €.

### En el jardín de Cartarescu

► En *Lulu* (1994, Premio de la Unión de Escritores Rumanos, Premio ASPRO), Cartarescu despliega su versión de la figura del artista adolescente en la persona de Víctor, un escritor asociado y torturado que parece sacado de una obra de Proust, y que vive obsesionado por Lulu. El juego del doble, de larga tradición en la literatura, alcanza en *Lulu* una dimensión magistral.

moría funciona como ensalmo en un mundo en el que conviven los sueños de eternidad con el rock y la sexualidad bruta de la adolescencia. Cartarescu galopa a horcajadas de una escritura imaginativa y medida en cada término, de tensión afrutada, extrañamente parecida a los ejercicios de estilo de latinoamericanos como Martín Adán, pero también a la mejor tradición rumana y francesa. Al igual que ocurre con Michon, el autor de *Lulu* obliga a releer páginas para no pasar de corrido por una prosa enardecida, torrencial; superior, ay, en cómo lo dice que en lo que dice en realidad. El único reproche viene quizás del lado de la trama, espectacular y sorprendente, sí, pero a veces canónicamente freudiana, de manual.

## Guillermo Busutil



### El Marcapáginas

## Del deseo y del yo

Desde hace unos años, la literatura se ha acercado con desigual acierto y postulados teóricos a la deconstrucción del discurso narrativo para expresar la fragmentación del hombre, de la realidad y del mundo. Esta tendencia, de la que los románticos ya tenían conciencia, también encontró eco en el pensamiento de Baudelaire («la imaginación descompone toda creación») y de Rimbaud («la poesía debe plasmar los jirones de la realidad»). Dos escritores de talento, antecedentes de una literatura basada en la discontinuidad que encontró en la posmodernidad, que aún nos rige, su más solvente asentamiento. Es importante fijar estos orígenes, a veces confusos o envueltos en celofanes metaliterarios, para entender la tendencia actual de una generación de brillantes narradores, como Vicente Luis Mora o Manuel Rivas, entre otros que practican esta literatura. Una tendencia que se extiende en la actualidad, lo mismo que la revitalización de la literatura del yo que no ha de estar sujeta a las biografías noveladas o de marcado carácter historicista.

UN EJEMPLO DE AMBAS MIRADAS, acertado en su propuesta y en su resolución estilística es la novela *Época de emociones* de Arturo Lorenzo, publicada por la editorial Pigmalión. En sus páginas, Arturo Lorenzo combina una estructura de la fragmentación que combina los aforismos, las greguerías, el microrrelato y los capítulos compartimentados, para ir acercándole al lector la mirada y el pensamiento confesional de David, el personaje narrador, que viajará desde la infancia hasta la época de madurez. Un recorrido que chequea con ironía, humor negro y cierta melancolía en ocasiones, numerosos acontecimientos de la historia nacional. Y lo hace con la sentimentalidad de una generación definida por el eco sombrío de la Guerra Civil, el Mayo del 68, las lecturas y los recuerdos de la cultura televisiva (hermosa la evocación a Estudio 1 con aquellas obras de teatro en blanco y negro con el gran José Bódalo entre otros) que conforman la identidad. Pero sobretodo, *Época de emociones*, como su mismo título indica, es un cuaderno íntimo en el que cada historia es una disección del corazón de un hombre, de ese personaje de David y una pandilla compuesta por Clara, Carlota, Gabriel, Boris, Vicky y otros nombres que surcan los episodios humanos del amor, las aventuras, las renunciaciones, los fracasos, los celos, el compromiso, la sombra del padre, las infidelidades, los secretos, las citas aplazadas, el influjo de ciudades devocionarios como Nueva York y las utopías derrotadas por el tiempo. Piezas todas del puzzle de cualquier vida que a veces se convierten en esquivas de cristal, en estampas de lolitas de carretera, de hombres enamorados de su hermana; de mujeres guapas, feas, insumisas, suicidas, inaccesibles y cercanas a la vez igual que la Justine de Durrell. Mujeres que se cruzan con el personaje como si fuesen las islas carnales y los efímeros espejismos de su viaje hacia sí mismo, y que van conduciéndolo al aprendizaje de un enfrentamiento con las batallas del deseo, los amores correspondidos, resucitados o equivocados, con el cuchillo desdentado de la rutina y con una evocación que tiene bastante de hacer las paces con la memoria.

NADA SOBRA, NADA FALTA, en esta novela de emociones en la que el lenguaje erótico está revestido de sensualidad, de naturalidad y de guiños literarios que paladares más curtidos sabrán degustar. Igual que contiene brillantes páginas que ahondan en la importancia de los pequeños detalles, de los gestos, como el acto de intimidad que supone quitarse las gafas, y en el aliento poético («la boca es la que construye el amor»). El resultado es un mapa en el que muchos lectores reconocerán la huella de su propio viaje; ya sea real o secretamente onírico.

ARTURO LORENZO  
**ÉPOCA DE EMOCIONES**  
PIGMALIÓN. 18 €.