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DEMÁLAGA

Ambrose Bierce
Alianza publica un estuche

que reúne losmejores relatos
de un autor fundamental en
la narrativa norteamericana



Novela

La recuperación por Anagrama del volu-
men Trilogía de la ocupación que confor-
man sus tres primeras novelas– El lugar de

laestrella,LarondanocturnayLospaseosde
circunvalación–,esunapruebacontunden-
te,magistral, que nos exculpa de cualquier
pecado de hipérbole o demasía en las des-
cripciones: PatrickModiano es un escritor
grandioso y no precisamente de esa gran-
deurmayestática y de boato de la que pre-
sumen los franceses, es lagrandiosidadna-

cidade lamagni!cencia, de sucolosal obra
narrativa. Modiano es sin duda el gran es-
critor deFrancia, sumejor pluma, conper-
misodePierreMichon.

Las tresobrasquecomponenelvolumen
deTrilogía de la ocupación son las tres pri-
meras novelas de Modiano, que en ,
cuando París estaba a punto de estallar, se
descolgó con su ópera prima El lugar de la
estrella,unaobramaestraquedeslumbróal
mundoliterarioparisino.LesiguieronLaron-
danocturnayLospaseosdecircunvalación.
En las tresModianonosdescribe cuál es su
escenario, supatria literaria:elParísocupa-
dopor losnazisdesdemayodea!na-
lesde.Y suspersonajes, protagonistas
de ese submundo de ignominia y traición
permanente: loscolaboracionistasconlosna-
zis, los judíos antisemitas, los agentes fran-
cesesde laGestapo«y todaunapandillade
gánsteres, fulanas, tra!cantes».

Ese periodo de la ocupación es su esce-
nario literario y también personal, como él
mismohaindicado:«Comotodoslosqueno
tienen un origen claro ni unas raices yo es-
toy obsesionado pormi prehistoria, que es
elperiodo turbioyvergonzosode laocupa-
ción(…)Loquedescriboenmistresprimeras
novelasnoes laocupaciónhistórica, sino la
luzborrosademis orígenes» quepartende
unamadre,unabailarinabelgadesegunda
!la,queapenasseocupódeélydeunpadre
judío, de origen italiano, que apenas cono-
ció,ydedicadoanegociosturbiosduranteesa
época .

El lugar de la estrella es una indiscutible
obramaestra donde retrata a un personaje
comoRaphaelSchlemilovitch,un judíoan-
tisemita,sinescrúpulosni idealesmásalláde
servir almejor rey, alemán en este caso. La
rondanocturnanostraeelsubmundodeal-
cantarillas de un francés convertido endo-
bleagentede laGestapoy la resistenciaque

al !nal acaba decantándose por los prime-
ros.Lospaseosde circunvalaciónesunabe-
llísimanoveladonde inicia la largabúsque-
da de su padre convertido en acompañan-
te de una pandilla de tra!cantes, colabora-
cionistas y traidores.

Modianoestáalaalturadelosgrandes,de
Proust,deFaulkner.ComoProust,alquere-
cuerdaporsu talento literario, suestiloper-
sonal, sobrioyelegante,Modianoconsagra
su obra a lamemoria, al tiempoperdido, al
intentoderecuperacióndeunayerquesees-
capayesnecesario rescatarparadarle sen-
tidoadecuadoalhombremoderno.Todasu
obra literariagirasobreesarecuperaciónde
tiempoy lamemoria. Por ello, comoFaulk-
ner,comootrosgrandesque leprecedieron,
suobrasuponelacreacióndetodounmun-
do literario.Unmundoquecomoel territo-
rio!cticiodeYoknapatawphadel america-
no, tieneenParís, suescenario, real,aunque
trasnochadoal remitiralambienteparisino
surgidodurante lasegundaguerramundial
y su continuación.

LanarrativadeModiano,simplealosojos
más ingenuos, está hecha con losmimbres
quehanmarcadolasgrandesrelatosdela li-
teraturauniversal,aquellosquealimentanlas
grandespasioneshumanas.Perosinretóri-
ca, Modiano escribe sin alharacas ni sub-
terfugios, conunamorpor losencillo,natu-

POR JAVIERGARCÍARECIO

PatrickModiano es un escritor
grandioso gracias a la genialidad
nacida de lamagnificencia, de su
colosal obra narrativa

Modiano está a la altura de los
grandes, de Proust, de Faulkner; por
su recuperación de lamemoria, por
crear una patria literaria propia

Grandioso
Modiano

PATRICK
MODIANO
ModianoeselgrannovelistadeParís,elgrannovelistade
Francia.Sus librospisanunterrenoabiertosóloalosmaestros.
Sugenialidadlehaceahoraunescritoruniversal,queseguirá
siéndoloenel futuro.Todoelloes fácildever leyendoTrilogía
de laocupación,unvolumenquerecuperasustresprimeras
novelas,quesontrespequeñas joyasdelanarrativa



Novela

El género zombi, larvado en los años 
con esas pelis de serie B que han acabado
como cine de culto para su legión de fans,
ha vivido en los últimos años una nueva

eclosión a partir sobre todo del cómic de
RobertKirkmanTheWalkingDead,queco-
menzóapublicarseen.Desdeenton-
ces hemos visto a los muertos vivientes
como eje central de todo tipo de películas,
series,novelaso tebeos, yenambientes in-
sospechados hasta ahora como la Inglate-
rravictorianaolaSegundaGuerraMundial.
Pero siempre queda una vuelta de tuerca

más y Carlos Sisi la ha dado en su trilogía
LosCaminantes¿Quéjuegodaríanloszom-
bies si los colocamosenMálaga, en la calle
Larios, en la Victoria, en Carlos Haya o en
Carranque?Muchísimo, por supuesto.

Las dos primeras entregas de la saga
–LosCaminantes ()yNecrópolis ()–
yademostraronlahabilidaddeSisiparatras-
ladar con éxito un terror tan anglosajón
comoéste ,mostrandodesdeunaópticaes-
pañolacómose lasarreglaríanungrupode
personasparasobreviviraunapandemiade
zombiesoriginadaporunvirus llamadoNe-
crosum.El lectormalagueño teníaademás
el alicientedepoder seguir la trama identi-
!candoperfectamente los lugaresde laac-
ción, conuna galería de personajes donde
destacaban Juan Aranda de entre el grupo
desupervivientesyelenloquecidopadreIsi-
dro de la parte de los villanos.

EnHades Nebula, la acción principal se
trasladaaGranada, ciudadadondeel gru-
poha sido trasladadoenhelicópteroporel
destacamento militar que resiste en la Al-
hambra. Pero ahoramás quenunca se de-
mostrará lamáxima deHobbes de que «el
hombre es un lobo para el hombre», dado
que losmilitares losmantendránhacinados
juntoal restode lapoblacióncivilmientras
vuelcan su interés enAranda,queporta en
su sangre la vacuna que permite a los hu-
manos caminar entre los zombies sinmie-
doa ser atacados. Lospropiosmilitares es-
tándivididosyunafaccióndisidente llamada
Traumaprovocará el caos yuna verdadera
apocalipsis zombie en la ciudad nazarí.

EldesenlacedeLosCaminantes (aunque
lahistoria, la verdad, es que acaba abierta)
estáa laalturade loqueesperan los fans.Es
más,HadesNebulaes lamejorescritade las
tres novelas, con Sisi administrando per-
fectamenteel suspensede tres yhasta cua-
tro tramasparalelas, yahondandoen lapsi-
cologíadeunospersonajesque lohanper-
dido todo.

Hayenel libromuchoshomenajesa la li-
teratura fantástica aunqueelmásevidente
es a la prosa bella, arcaica y precisa deTol-
kien, condescripcionesdel territorio zom-
biquerecuerdana ladesolacióndeMordor.
Incluso uno de los capítulos deHades Ne-
bula tomasu títulodeunodeElSeñorde los
Anillos: La puerta negra se abre.

POR JOSÉVICENTERODRÍGUEZ

So
la
p
as

JUAN SARDÁ
Taksim
SUMA DE LETRAS, 18 €

En el año 2080, más de 60 años después de una guerra mundial provocada por
la crisis económica, el mundo está dominado por las multinacionales. Los países y
las ciudades se llaman comomarcas: Coca-Cola Light BCN (la antigua Barcelona) o
Mar Red Bull (el Mediterráneo). Con frecuencia, la ciencia ficción inventa
escenarios futuros en los que podemos reconocer el presente. Jakob, el
protagonista, un afamado productor de cine, deberá aprender a asumir que su
matrimonio con otro hombre ha sido un fraude y lidiar con su sentido de culpa.

!

DONNALEON
La palabra se hizo carne
SEIX BARRAL, 18,50 €

El cadáver de un hombre desfigurado aparece flotando en un canal. No hay
denuncias de desapariciones, el hombre no lleva documentación, ha perdido
un zapato y Brunetti sólo cuenta con el informe del forense para su
investigación: el difunto sufría una extraña enfermedad. Sin embargo, el
comisario tiene la rara intuición de que conoce a la víctima; sabe que tiene los
ojos claros. Siguiendo el rastro de una posible pista, Brunetti llegará hasta el
matadero de Preganziol, en Mestre, fuera de su territorio habitual.

!
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Yloszombies
llegaronaMálaga

CarlosSisi cierrabrillantemente su trilogíaLosCaminantes
conHadesNebula. Los supervivientesdel campamentode
Carranque seenfrentanauna impresionanteandanada
zombiepertrechadosahoraen laAlhambradeGranada

Carlos Sisi, con los tres libros de la trilogía, publicados porMinotauro. LA OPINIÓN

CARLOSSISI
HadesNebula
Tercera parte de la trilogía Los Caminantes

EDITORIAL MINOTAURO. 18,95 €.
!

Sisi administramuy bien el suspense
de hasta cuatro tramas paralelas, y
ahonda en la psicología de unos
personajes que lo han perdido todo

PATRICKMODIANO
Trilogía de laOcupación
Traducción de María Teresa Gallego Urrutia.

ANAGRAMA. 22,90€.

El comienzodeungrannovelista

Este volumen reúne las tres primeras nove-
las deunautor fundamental de las letras fran-
cesas contemporáneas. Representan el pri-
mer ymásbrillante bisturí novelístico de la
turbiedad, la complicidad social y la fantas-
magoría, del antisemitismo, el crimenorgani-
zado y la fiesta de algunos en este negro perí-
ododel siglo XX francés. Concretamente del
París ocupado, su gestación y consecuencias.
Entre el delirio, el sueño y la falsificacióndes-
filan todos los fantasmasde la época.

!

!

LaprosadeModiano
semuevepor el París
sometido a la presión
antisemita.
L.O.

ralyasequible,quenosrecuerdaalgranNa-
guibMahfuz.

El volumen que compone Trilogía de la
ocupaciónessencillamenteundiamante li-
terario quenos regala el genio deModiano.
Describiresaépocaturbiaeinfameytodoello
con una carga emotiva desprovista de ro-
manticismo,esalgoqueestáalalcancedepo-
cos.ComoModiano.Conundetallemás,es-
cribir lahistoriaconladignidadmoraldeles-
critor que trata de recobrar la verdad de
aquel tiempo.



Relato

¿Qué película elegiría entre Sonrisas y
Lágrimas o La naranjamecánica? Si opta
por laprimera,Biercenoesel autorque le
gustará leer. En ese caso le recomiendo
que compre los libros de A. A. Milne y no
se lance a la ferozmente cruel y divertida
lectura de los relatos de Ambrose Bierce,
recogidos en una estupenda edición de
AlianzaEditorialquesepresentaenunes-
tuche con cuatro libros donde se encuen-
tran sus principales trabajos.

Bierce es unode los grandesperiodistas
norteamericanos de la segundamitad del
sigloXIX, criadoenunhogardeestricta re-
ligiosidad protestante, se alistó en el ejér-
cito de laUnión comouna formade esca-
par de ese ambiente. Su experiencia du-
rante la Guerra Civil le traumatizó ymar-
có su carácter crítico, conunhumornegro
y cáustico del que hizo su principal arma
de trabajo como periodista en San Fran-
cisco, loque le reportó famacomoazotede
los defectos de la naciente sociedad capi-
talista norteamericana.

Su faceta como escritor le revela como
uno de los grandes autores de relato cor-

to.Adiferenciadeotros cultivadoresdel gé-
nero como Jack London o Mark Twain,
Bierce rebosa sarcasmoen su versiónmás
cruel y negra. No hay compasión con sus
personajes ni edulcorados happy end. Su
decepciónpor el génerohumano semues-
tra en su esplendor en todos y cadaunode
sus relatos. La crítica social, la plasmación
de la guerra comounasunto sucio y cruel,
la amoralidad y la ironía son constantes en
su obra.

El estuchequehapreparadoAlianzaEdi-
torial se divide en cuatro libros en función
del tipo de relatos. Cuentos de soldados
aborda su visiónde laGuerraCivil, donde
no hay nada de honorí!co ni se re"ejan
grandes gestas. El destino se impone siem-
pre a la voluntad de la persona. Compor-
tarsebien, elegir librementeo serunejem-
plo no evita que la guerra se cobre sus víc-
timas en una furia ciega e insensible. Epi-
sodio en el puente de Owl Creed es uno de
sus relatos más conocidos, aunque reco-
miendo fervientementeChickamauga yEl
golpe de gracia, donde encontramos a un
maestro de la narración, del giro !nal, de
la descripcióndetalladaquenoprolija, del
realismo sucio de la guerra, de la ligereza
deestilo y laprofundidaddelmensaje.Bier-
ce no hace prisioneros. Su pluma escribe
apuntando a los riñones. Su golpe es do-

loroso, pero de una maestría indudable.
EnCuentos inquietantes tenemosotro re-

gistro. El que explora el mundo de los
fantasmas.Habitualmente se le sitúa jun-
to a Poe, aunque a diferencia de éste,
aporta una visión en la que importa la ex-
periencia del personaje. Juega con la per-
cepción, la culpa o los traumas enuna in-
mersiónpsicológicadonde las debilidades
humanas salen a "ote.Unode los gemelos
es un cuento que altera con genialidad los
puntosdevista, enun juegodeespejosmuy
interesante. También está El hombre y la
serpiente, donde su peculiar ironía y sar-

casmo se hacen patentes.
El tercerode los libros esCuentos negros,

quizá el más desconcertante de todos.
Losprotagonistasdescriben suvida conun
aire cándido y sensato, sin atisbo de re-
mordimientos o extrañeza al hablar de los
másexecrables asesinatosoactividadesde-
lictivas. Aquí Bierce realiza una verdade-
ra crítica a una sociedad que endiosa un
mercantilismoextremo, aplicadode forma
primorosa al robo de cadáveres, la fabri-
cación de aceites conhumanos o el asesi-
nato, por ejemplo.

Cierra la colecciónDiccionario del dia-
blo, un hilarante diccionario donde hace
un repaso a los grandes conceptos del
lenguaje.Nodeja títere concabezaconuna
ironía acerada y ácida. Aquí unamuestra:
«Espalda: Esa parte del cuerpo de tus
amigos que tienes la suerte de contemplar
cuando las cosas te vanmal». Genial.

PORMIGUELFERRARY

Ambrose Bierce.

AMBROSEBIERCE
EstucheBierce: Cuentos de soldados,
Cuentos inquietantes, Cuentos negros
yDiccionario del Diablo
Traducción de Aitor Ibarrola Armendariz.

ALIANZA EDITORIAL. 40€.

El sarcasmocomouna formadearte

Nacido en 1842 enunpueblo deOhio, Bier-
ce se alistó en las filas de laUnióndurante la
Guerra Civil y después se dedicó al periodismo
enSanFrancisco. Poseedor deun carácter áci-
do y desengañadode la naturaleza humana,
en sus relatos haydesde el humornegro auna
aproximación a lo fantástico.

!

!

Eltriunfodela
misantropía

AlianzaEditorial nos tieneacostumbradosaunaexcelente
seleccióndeclásicosqueha sidoaumentadacon la edición
de losprincipales relatosdeAmbroseBierceenunestuche
de lecturaobligada
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Bierce no hace prisioneros. Su pluma
escribe apuntando a los riñones. Su
golpe es doloroso, pero de una
maestría indudable

So
la
p
as

CARMERIERA
Naturaleza casimuerta
ALFAGUARA, 18,50 €

En noviembre de 2007 el estudiante Erasmus Romain Lannuzel, alumno
de la Universidad Autónoma de Barcelona, desapareció misteriosamente
sin dejar rastro. El hecho, todavía no esclarecido, da pie a esta novela, que
parte de otra misteriosa desaparición, la de Costantinu Iliescu, estudiante
rumano. Su novia y dos de sus compañeros Erasmus denuncian los hechos
y remueven cielo y tierra para encontrarlo, pero tanto la policía como las
autoridades universitarias creen que Iliescu se ha marchado.

!

MANU JOSEPH
Un hombre serio
EL ALEPH, 28,50 €

Premio a la Mejor Novela Hindú de Ficción, este libro aborda la vida
de Ayyan, que trabaja en el Instituto de Teoría e Investigación Mumbai.
Es el asistente personal de un insufrible astrónomo y director del
instituto, Arvind Acharya, que está obsesionado con la teoría de que
microscópicos extraterrestres caen continuamente a la Tierra desde el
cielo. Atrapado en una vida anodina, para alegrar la vida de su mujer
adicta a las telenovelas, teje una ficción en torno a su hijo de diez años.

!

Cuento

Hay una escena doblemente terrible
cuando Karen, la protagonista del im-
pactante cuento Los zapatos rojos, de

Hans Christian Andersen, llega a la igle-
sia con sus zapatos rojos y los sobrios pa-
rroquianos le miran incrédulos los pies,
incluidos «los retratos de los pastores y
sus esposas», pues la niña ha tenido el
descarodeacudira laparroquiaconunos
colores tan inapropiados y un calzado,
zapatos de baile, que nomerece hollar el
templo danés.

Ha sabido plasmar a la perfección este
ambiente de protestantismo opresivo la
brillante ilustradora SaraMorante, quien
al dibujar esta escena, además de una si-
niestra multitud vestida de negro con-

templando los pér!dos zapatos rojos, ha
puesto al lado el retrato de Lutero, que ob-
serva con callada indignación los ale-
gres complementos para los pies de esta
huérfana, rescatada de su gris destino por
una rica anciana.

La editorial Impedimenta presenta el
clásico de Hans Christian Andersen, que
si en su día fue concebido como un reli-
giosoalegato contra el narcisismoperoque
el tiempo lo ha trucado prácticamente en
un cuento gore, en un relato implacable y
cruel no apto para niños impresionables
o con padres políticamente correctos y al
que la ilustradora Sara Morante le ha
dado, gracias a la gran calidad y origina-
lidad de sus ilustraciones, un aire que re-
cuerda a una película de Tim Burton.

Y es que, el acierto de esta edición no
radica sólo en rescatar este cuento oscu-
ro del escritor danés sino en acompañarlo
por el universo fascinante e igualmente os-

curo de la ilustradora cántabra, autora
también para Impedimenta de otra atrac-
tiva rareza: las ilustraciones para el Dic-
cionario de Literatura para Esnobs, pu-
blicado en .

PORA.VÁZQUEZ

HANSCHRISTIANANDERSEN
Los zapatos rojos
Ilustraciones de Sara Morante.

Traducción del danés de Enrique Bernárdez
IMPEDIMENTA. 15,60€

!

Loszapatosdel
Andersenmás«gore»
La editorial Impedimenta publica
el oscuro cuentoLos zapatos rojos
deAndersen, conbrillantes
ilustraciones de SaraMorante



Rey Lear presenta por vez primera para el lector espa-
ñol ¡Rumbo a Poniente!, una de las dos obras más cono-
cidas del clérigo inglés Charles Kingsley (-). Su
otra gran obra es Los niños del agua, un apasionante re-
lato infantil, publicado también por Rey Lear, en el que
Kingsley dio buena cuenta de su talante progresista rei-
vindicando las teorías de Darwin.

Pero si esta última novela se ha convertido en un clá-
sico de la literatura infantil para adultos, ¡RumboaPoniente!
–en inglés Westward Ho!– en Gran Bretaña es algo más y
sólo puede compararse, por su impacto romántico y
sentimental, conLa cancióndel pirata en España. Es más,
la comparación no resulta del todo completa porque en
el condado de Devon, tierra natal de Kingsley, un pueblo
lleva el nombre de la novela,WestmardHo!, y así se llamaba
el internado en el que estudió Rudyard Kipling, en el que
se inspiró para escribir Stalky y Cía.

Publicada en , Westmard Ho¡ es una vibrante no-
vela de piratas ambientada en el siglo XVI de un intenso
calado épico y al mismo tiempo, un cántico a las glorias
del futuro imperio colonial inglés, de ahí su enorme po-
pularidad en el Reino Unido. Sin embargo, habrá que de-
ducir de su argumento la causa por la que esta entretenida
novela depáginas no ha llegado al lector español has-
ta bien entrado el siglo XXI: el Poniente al que alude el tí-
tulo no es otro que el Caribe español, allí aguardan a los
«sabuesos» ingleses inmensas riquezas si son capaces de
vencer a los «perros» españoles (como se ve, sin pedigrí).
Imbuida de un romanticismo épico,WestmardHo! es ade-
más una encendida defensa del protestantismo, encabe-

zada por la reina Isabel de Inglaterra y una oportunidad
para desplegar algunos tópicos de la leyenda negra. Cier-
to que todo esto puede chocar al lector español, pero tam-
bién hay que decir que a Kingsley se le nota una admira-
ción por los conquistadores españoles y por otra parte, los
árboles no puede impedirnos ver el bosque, en este caso,
una apasionante novela de piratas, en la que al autor se
le nota un amor desaforado por su condado natal, Devon,
que aquí es descrito en todo su esplendor, al tiempo que
retrata con gran viveza la exuberancia de los paisajes tro-
picales.

¡RumboaPoniente! tiene los elementos adecuados para
ser una excelente novela de aventuras de capa y espada:
hay amores encendidos, duelos en una playa al anoche-
cer, (eros combates navales, batallas en el corazón de la
selva y ni siquiera falta, en el tramo(nal, el redoble de ca-
ñones, olas y centellas de la Armada Invencible. Las
aventuras de Amyas Leigh, el jovenzuelo que un día
quedó admirado por la visita a su pueblo de un rudo hom-
bre de mar, Salvation Yeo, que a la postre sería su com-
pañero de aventuras, merece ser disfrutado por el lector
español. La edición se enriquece además con las ilustra-
ciones que en realizó el norteamericano N.C.Wyeth,
de cuyas buenas artes los lectores españoles ya conocen
la reciente edición ilustrada de El forasteromisterioso de
Mark Twain, también de Rey Lear.

POR ALFONSO VÁZQUEZ

Vieja postal de la localidad británica de Westward Ho¡, en Devon, que tomó el nombre de la novela de Kingsley. LA OPINIÓN

CHARLESKINGSLEY
Perroscontrasabuesos

Rey Lear publica por primera vez en español la
novela de piratasmás popular del siglo XIX en
el ReinoUnido, con las ilustraciones realizadas
en 1920por el norteamericanoN.C.Wyeth

El médico de Noah Gordon»
«Fue un libro que me leí hace ya bastante tiempo, pero que me marcó

mucho, por su estilo y, especialmente, por su contenido. La historia nos
habla de un médico, hace ya varios siglos, que trabajó para vencer a la
muerte y curar las enfermedades en distintas regiones. Me enganchó nada
más empezarlo»

!

MIGUEL ÁNGEL ESCAÑO
ALCALDE DE TOTALÁN

UN LIBRO A RECOMENDAR

La década que nos dejó sin aliento, de Juan Eslava
«Fue un regalo que me hicieron en las últimas navidades y la verdad

que han acertado. Habla sobre la transición española, en los años
comprendidos entre 1973 y 1982, y la situación política que se vivía en
aquel momento. Lo estoy empezando ahora mismo, y la verdad que es un
libro que está bastante bien»

!

La biografía, un género
difícil y desapacible

La biografía es un género literario difícil, esquivo,
que sólo en su concepción introspectiva, la auto-
biografía, ha alcanzado cotas de cierto éxito, al me-
nos en España. Juan Goytisolo escribió, a decir de
los críticos, los dos mejores libros de este estilo he-
chos jamás en España: Coto vedado y En los reinos
deTaifa,conpermisodeLaarboledaperdidadeRa-
fael Alberti; en lengua española es indispensable
leerCon!esoquehevivido, de Pablo Neruda. Habrá
otras muchas, pero éstas son quizás las que mejor
suerteliterariahancorrido.Ampliandoelcírculo, la
biografía es un género desapacible, difícil si a la cer-
tera precisión quirúrgica de la pluma del biógrafo
noseuneunacapacidadanalíticayciertahabilidad
paraladocumentación.Biografíasimportanteshan
sido la que trazó Paul Preston de Franco –tal vez de-
masiadotrufadadepsicoanálisis–olasqueIanGib-
son, tal vez el maestro en este terreno, ha pergeña-
do sobre Federico García Lorca –hasta la obsesión–
y Antonio Machado. Por cierto, el hispanista irlan-
dés prepara ahora la gran biografía del director de
cinearagonésLuisBuñuel,despuésdeabordartam-
bién en sus obras la (gura de Salvador Dalí. Sólo es
posible hablar de un pequeño retorno de estas pro-
puestas en el lector español, frente al gran éxito de
ventas que alcanzan en el mercado anglosajón.
Aunque la situación cambia poco a poco.

¿QUÉ ESTÁ LEYENDO AHORA?

José Antonio Sau
tribunales@epi.es
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¡Rumbo a Poniente!

Traducción de Susana Carral. 
REY LEAR. 34,95 €.

Duelos y combates navales

Esta es la historia de Sir Amyas
Leigh, un joven caballero que se inicia
en la piratería emprendiendo viaje has-
ta el Caribe para enfrentarse a la Arma-
da de Felipe II, medir su valor con el
enemigo y salvaguardar la honra de su amada Rose Salterne.

!

!

Nuestros
Lectores
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Novela

Quizáseaconvenientehablardebocasde
piano y huellas de pintalabios. Es posible
quetengancabidaimágenescomoladeles-
pejo a!autado de Dorian Gray o la de una
máscara, doblada sobre otramáscara, que
ocultaunrostroreemplazadoporunallaga,
porunúnico e infalible dolor. La lecturade
Cartarescuy,sobretodo,deLulu dejaentre
losdientesunregustoextrañísimoaliendres
yapompón, apoemaselvático, lujoso,sen-
sorial. Esta vez los avales publicitarios no
mienten y a la enésima importación se ha
dadoconunautoractualde la fecundalite-
ratura rumana que verdaderamente tiene
mucho y enmuchos colores para decir; un
escritor, el tal Cartarescu, conocido en Es-
pañapor labreveycontundenteElruletista
(Impedimenta), del que se espera también
su trilogíaen formademariposa (sic) yque
resulta tan interesante por lo que escribe
como por lo inagotable, por lo que podría
llegar aescribir.

Cartarescu es una apuesta de presente y
defuturo,conunaprosa,desbocada,sensual.
EnLulu–traslación francesadel títuloorigi-
nal,Travesti–narra lacomezóndeVíctor,un
escritor atribulado que interpela a sumás-
cara del pasado frente al espejo y fabula en
torno a un recuerdo de juventud, el en-
cuentro,enuncampamentodeverano,con
Lulu,uncompañerodisfrazadodemujercon
elquetropiezaentreelasco, la identi"cación
y laperplejidad.Elargumento,a"ladamen-
te posmoderno, da lugar a una especie de
purga narrativa y poética, en la que la me-

moria funcionacomoensalmoenunmun-
doenelqueconviven los sueñosdeeterni-
dad con el rock y la sexualidad bruta de la
adolescencia.Cartarescugalopaahorcaja-
das de una escritura imaginativa ymedida
en cada término, de tensión afrutada, ex-
trañamente parecida a los ejercicios de es-
tilodelatinoamericanoscomoMartínAdán,
pero tambiéna lamejor tradiciónrumanay
francesa.Al igualqueocurreconMichon,el
autordeLuluobligaareleerpáginasparano
pasardecorridoporunaprosaenardecida,
torrencial; superior, ay, en cómo lo dice
que en lo quedice en realidad. El único re-
prochevienequizásdel ladode la trama,es-
pectacular y sorprendente, sí, pero a veces
canónimamente freudiana, demanual.

POR LUCASMARTÍN

LaOpinión DEMÁLAGA LibrosSÁBADO, 21 DE ENERO DE 2012 63

El narrador rumanoMircea Cartarescu. LA OPINIÓN

esde hace unos años, la literatura se ha acer-
cado con desigual acierto y postulados teóri-
cos a la deconstrucción del discurso narrati-
vo para expresar la fragmentación del hom-
bre, de la realidad y delmundo. Esta tenden-
cia, de la que los románticos ya tenían con-
ciencia, también encontró eco en el pensa-

miento de Baudelaire («la imaginación descompone toda crea-
ción») y de Rimbaud («la poesía debe plasmar los jirones de la
realidad»). Dos escritores de talento, antecedentes de una lite-
ratura basada en la discontinuidad que encontró en la posmo-
dernidad, que aúnnos rige, sumás solvente asentamiento. Es
importante "jar estos orígenes, a veces confusos o envueltos en
celofanesmetaliterarios, para entender la tendencia actual de
una generación de brillantes narradores, comoVicente Luis
Mora oManuel Rivas, entre otros que practican esta literatura.
Una tendencia que se extiende en la actualidad, lomismoque
la revitalización de la literatura del yo que no ha de estar sujeta
a las biografías noveladas o demarcado carácter historicista.

UNEJEMPLODEAMBASMIRADAS, acertado en su propues-
ta y en su resolución estilística es la novelaÉpoca de emociones
deArturo Lorenzo, publicada por la editorial Pigmalión. En sus
páginas, Arturo Lorenzo combina una estructura de la fragmen-
tación que combina los aforismos, las greguerías, elmicrorrela-
to y los capítulos compartimentados, para ir acercándole al lec-
tor lamirada y el pensamiento confesional deDavid, el perso-
naje narrador, que viajará desde la infancia hasta la época de
madurez. Un recorrido que chequea con ironía, humor negro y
ciertamelancolía en ocasiones, numerosos acontecimientos de
la historia nacional. Y lo hace con la sentimentalidad de una ge-
neración de"nida por el eco sombrío de laGuerra Civil, elMayo
del , las lecturas y los recuerdos de la cultura televisiva (her-
mosa la evocación a Estudio  con aquellas obras de teatro en
blanco y negro con el gran José Bódalo entre otros) que confor-
man la identidad. Pero sobretodo,Época de emociones, como su
mismo título indica, es un cuaderno íntimo en el que cada his-
toria es una disección del corazón de unhombre, de ese perso-
naje deDavid y una pandilla compuesta por Clara, Carlota, Ga-
briel, Boris, Vicky y otros nombres que surcan los episodios hu-
manos del amor, las aventuras, las renuncias, los fracasos, los
celos, el compromiso, la sombra del padre, las in"delidades, los
secretos, las citas aplazadas, el in!ujo de ciudades devociona-
rios comoNueva York y las utopías derrotadas por el tiempo.
Piezas todas del puzzle de cualquier vida que a veces se con-
vierten en esquirlas de cristal, en estampas de lolitas de carrete-
ra, de hombres enamorados de su hermana; demujeres guapas,
feas, insumisas, suicidas, inaccesibles y cercanas a la vez igual
que la Justine deDurrell.Mujeres que se cruzan con el persona-
je como si fuesen las islas carnales y los efímeros espejismos de
su viaje hacia símismo, y que van conduciéndolo al aprendizaje
de un enfrentamiento con las batallas del deseo, los amores co-
rrespondidos, resucitados o equivocados, con el cuchillo des-
dentado de la rutina y con una evocación que tiene bastante de
hacer las paces con lamemoria.

NADASOBRA,NADAFALTA, en esta novela de emociones en
la que el lenguaje erótico está revestido de sen-
sualidad, de naturalidad y de guiños literarios
que paladaresmás curtidos sabrán degustar.
Igual que contiene brillantes páginas que
ahondan en la importancia de los pequeños
detalles, de los gestos, como el acto de intimi-
dad que supone quitarse las gafas, y en el
aliento poético («la boca es la que construye el
amor»). El resultado es unmapa en el quemu-
chos lectores reconocerán la huella de su pro-
pio viaje; ya sea real o secretamente onírico.
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GuillermoBusutil

ARTURO LORENZO
ÉPOCADEEMOCIONES
PIGMALIÓN. 18 €.

MirceaCartarescu
ysupoéticaLulu
Impedimenta publica, con
introduccióndeCarlos Pardo, el
grotesco y plástico exorcismode
Cartarescu; unanovela sensual

MIRCEACARTARESCU
Lulu
Traducción de Marian Ochoa de Eribe

IMPEDIMENTA. 17,50 €.

Enel jardíndeCartarescu

EnLulu (1994,Premiode laUnióndeEscrito-
resRumanos,PremioASPRO),Cartarescudes-
pliegasuversiónde la figuradelartistaadoles-
centeen lapersonadeVictor,unescritorasocial
y torturadoqueparecesacadodeunaobrade
Proust,yqueviveobsesionadoporLulu.El jue-
godeldoble,de largatradiciónen la literatura,
alcanzaenLuluunadimensiónmagistral.
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FRANCISCOVEIGA /ANDRÉSMOURENZA COORD.
El retorno de Eurasia (1991-2011)
PENÍNSULA, 28,50 €

En 1991 la Unión Soviética tocó a su fin y con ello apareció una nueva
constelación de estados soberanos en el mundo, entre ellos los cinco
«istanes»: Kazajstán, Uzbekistán, Turkmenistán, Kirguistán y Tayikistán. Así, en
el corazón de Asia Central se produjo una cambio de gran calado puesto que
esas cinco repúblicas abrieron un nuevo espacio geoestratégico. Esto diluía el
bloqueo secular que impedía una comunicación fluida entre Europa y China,
propiciando una versión modernizada del concepto eurasiático.
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