Pequeña desventura amorosa de quien fue tomado por tonto

Jose María de Loma

Eleuterio Manso de Aguirre gustaba de salir a pasear todas las tardes por calle Larios por ver si se encontraba a Marisita, a quien en los Percheles llamaban la fresca de Badajoz. Sabemos el motivo de la segunda parte de su mote, su procedencia geográfica, pero ignoramos, aunque nos imaginamos, de donde venía la primera.
No lo imaginaba Manso de Aguirre, quien por cierto las más de las veces no se topaba con la fresca de Badajoz porque al llegar al Europeo era interceptado por la cuadrilla de Luisito Benítez y los hermanos Aguinaga, que tenían apalabradas con el dueño del establecimiento una cuenta a saldar cada lunes en la que éste anotaba principalmente y con envidiable aplicación diaria, bollos de anís, copitas de cazalla, cafés con leche y algún que otro suizo que por tamaño solían compartir dos de los miembros de esta pandilla, que no crean se citaba para discutir las noticias de la corte, las soflamas de los periódicos o el devenir de las naciones si no que se daban al alegre y nunca bien ponderado chismorreo. Sobre todo a propósito de quienes pasaban por allí. Y el caso es que pasaba casi siempre el ya citado Eleuterio Manso de Aguirre, cornicorto gracias a que su mujer palmó joven; propietario de una próspera industria textil, entomólogo aficionado, sportman de cuando en cuando en los Baños del Carmen, atildado, chepudo, encorbatado y con una mijita más de afición al vino de lo aconsejable, si bien siempre después de la una de la tarde.
Y cuando Manso pasaba por delante de El Europeo siempre salía Luisito Benítez, que lo había guispado a través del ventanal a gritarle algo así como Manso, llégate p´acá hombre que vas sin rumbo. Nuestro hombre entraba, saludaba ceremoniosamente levantándose el sombrero, esgrimía tener prisa, miraba alrededor, lanzaba la mirada de nuevo a la calle y los de Aguinaga, dotados de inmensa bondad pero en las escasas horas en que yacían dormidos en su cama, lo instaban a sentarse quitándole oportunamente la silla para que el bueno de Eleuterio Manso de Aguirre pegara en el suelo de falso mármol y colillas un culazo si no de los que hacen época sí tremebundo.
Tal vez el curioso lector juzgue improbable que nuestro descrito cayera con frecuencia en tal trampa, pero piense seriamente en el hecho de que si no hubiera personas así no habría lo que toda la vida han venido en llamarse tontos. En este caso, tonto del culo. Y está claro que, siendo de tal condición tontuna, Manso de Aguirre caía de nuevo en aceptar las disculpas de los golfos de Luisito Benítez y los hermanos Aguinaga. Y volvía a aceptar un cuartillo de vino e incluso, a decir de Perlita, el camarero más veterano, hasta había veces que pagaba la cuenta luego de un rato de cháchara.
Dónde y cómo Eleuterio había quedado prendado de la fresca de Badajoz es grande misterio, dado que no era esta partidaria de salir de su barrio, no por nada en especial si no por ser de esa condición humana que considera que andar más de diez pasos es un esfuerzo que jamás será recompensado y que constituye un gasto de energía atroz. Si a eso unimos la querencia de Eleuterio por el Centro de la ciudad, habrá que colegir que se trata de alguna casualidad pasajera, un baile, un evento, una corrida de toros, lo que los hizo coincidir e incluso, una vez, cruzar un par de frases a ambos seres, que no diremos aquí que estaban predestinados a encontrarse porque estaríamos incurriendo en una mentira más grande que ese solar que en El Europeo se comenta será destinado a la construcción de un campo de balompié.
El caso es que Eleuterio Manso de Aguirre, harto de los bromazos y de no toparse con la fresca decidió un domingo llegarse a los percheles y pegarse unos andurriales por allí para lo cual dio en rodear Larios tratando de ganar el río por Carreterías. Con tan mala suerte que se topó de frente con los Aguinaga, que iban al café. Fue darles la mano y adivinar que había perdido la tarde.