« El viaje de la vida es irse quitando los disfraces»

Alberto San Juan, acompañado del músico Fernando Egozcue, brindará el 15 de julio en La Cochera Cabaret Amar, un recital en honor a la poesía de Mario Benedetti, Lorca, Santa Teresa de Jesús, Concha Piquer, Albert Pla y Gloria Fuertes, entre otros; un viaje heterodoxo protagonizado por un puñado de palabras y músicas que invocan la alegría de existir y que, en su defensa, señalan las fuerzas que se oponen a esa alegría. «Hemos escogido este título porque nos gusta la palabra y todo lo que incluye: follar, gozar, disfrutar, vivir», resume el actor.

¿Qué supone Amar?

La idea es recitar versos como al oído, una manera de ampliar el hecho teatral, que es un acto de comunicación y amor y diversión.

Este espectáculo está pensado para exteriores, pero La Cochera Cabaret es una sala...

Un espacio cerrado ayuda más a la concentración, pero hay exteriores muy estimulantes... Es cierto que algunas veces lo hemos hecho en una carpa cerrada por la lluvia. E hicimos un experimento: el público irá con cascos y estuvimos mezclados artistas y público, sin escenario.

Amar es sólo una de las funciones que tiene en gira con Fernando Egozcue. Tienen otra, Te quiero, Benedetti. Por cierto, que en Amar también recita al uruguayo. ¿Se siente muy cercano a él?

Sí, yo me siento cerca de él a través de sus escritos, es lo que ocurre con quien publica obra ya sea a través de la literatura, la música o cualquier expresión artística. Hay una obra de Hojas de hierba de Walt Whitman donde dice: «Esto que tienes entre las manos no es un libro, soy yo que te está hablando en este momento a ti», ahí el autor de alguna manera sigue vivo. En ese sentido me siento cerca de Benedetti porque me une a él su visión del mundo, su ternura, su comprensión y su humor en alguien que tuvo un fuerte compromiso político.

¿ Durante la preparación de los recitales está conectando con partes de sí mismo que antes desconocía?

Cada vez estoy intentando conectarme con el público pero a través de mí. Crecer es ir desnudándose de todo lo que sean disfraces, y si se usan, que sea para divertirse y no para ocultarse. La novedad es ser el único actor en escena, únicamente con el guitarrista, ambos estamos constantemente intentando conectarnos con la gente.

Amar es más heterodoxo pero sus recitales suelen estar basados en versos de autores con los que les une un sentimiento de lucha vital contra una dictadura que reprime voces y censura la cultura. ¿En España, tras la dictadura, ha cesado la censura?

No ha parado de haber censura y prueba de ello es que Pablo Hasél está en la cárcel por cantar unas canciones que pueden parecer agresivas pero no deja de ser una opinión. ¡Ni que alguien hubiera puesto una bomba después de ver a Pablo Hásel! Mismamente Valtònyc está exiliado para la justicia. Es inaceptable meter en la cárcel a alguien por eso, cuando tenemos al ex ministro del PP Jaime Mayor Oreja diciendo que el franquismo fue un tiempo de extraordinaria placidez.

¿Y autocensura?

Hay un ambiente muy tenso y muchísimas personas tienen miedo a perder el puesto de trabajo, tener dificultades en su campo profesional cuando su trabajo es público. Hay cierto reparo en que se pueda decir algo que perjudique la trayectoria laboral.

¿En España vivimos en un tiempo de exilio silencioso?

Habría que calcular cuánta gente se ha ido de España después de la crisis de 2008, cuantos licenciados, universitarios y doctorados han tenido que abandonar el país.

Peri Rossi, otra de las escritores a las que suele recitar, también habla de exilio interior y exterior ¿Se puede estar exiliado de uno mismo?

El viaje en la vida es conectar con la esencia que compone a todo ser humano, irse quitando máscaras, personajes que uno va adoptando consciente o inconscientemente para sobrevivir. Lo que cuentan muchas de estas voces literarias exiliadas es que después del exilio no se vuelve a ser el mismo, vives con un desgarro o una herida que no se acaba de cerrar nunca. Esto te enriquece y te amplía pero también, como decía Peri Rossi, « partir es siempre partirse en dos»

En su opinión, ¿cuál es el problema más acuciante de la sociedad del siglo XXI?

El problema de la existencia del poder y por tanto del abuso del mismo existe desde hace muchos siglos y es un asunto no resuelto. Todavía nos organizamos en torno a un poder que nos gobierna en vez de aprender a gobernarnos por nosotras mismas o en conjunto. Aunque lo llamemos democracia, ni tu ni yo podemos decir nada sobre cómo gestionar la vivienda en España, no existe nuestra voz ni tenemos ninguna influencia al respecto.

Son tiempos duros y oscuros, desde luego. ¿El dolor y el desgarro pueden resultar más positivos que la felicidad para que aflore la creatividad?

No. En absoluto. Más, no. En mi caso. Pero también es fuente de creatividad.