Nada da más miedo que nosotros mismos

La editorial Tusquets acaba de reeditar (quizás sería más exacto decir reimprimir, pues no consta que haya habido cambios ni añadidos de ningún tipo con respecto a la edición de 2006, excepción hecha de la portada), ‘Parientes pobres del diablo’, un volumen que recoge tres largos cuentos, casi nouvelles, de la escritora barcelonesa Cristina Fernández Cubas, una de las más destacadas autoras de relato en España (ha obtenido, entre muchos otros, el Premio Ciudad de Barcelona en 2009, el Premio de la Crítica en 2015, el Premio Nacional de Narrativa en 2016 y el Premio Nacional de las Letras Españolas en 2023).

Es posible que este libro sea una buena forma de entrar en el universo literario de esta autora. Sus cuentos suelen moverse en el entorno del relato fantástico, en el que es una maestra.

Fernández Cubas muestra en su obra un amplísimo dominio del género, un exhaustivo conocimiento de las fuentes originales, desde Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant hasta Julio Cortázar y Jorge Luis Borges, no dejándose atrás, seguramente, a Gustavo Adolfo Bécquer.

Fernández Cubas logra tomar aquello que produce miedo y lo lleva al campo de lo cotidiano, de lo natural, de lo rutinario. Parecería que narra sucesos cotidianos, pero no lo son, detrás está la sombra de lo que nos aterra. Y lo que nos aterra es, sobre todo, nosotros mismos.

Esa es la premisa de la que se vale el primer cuento, ‘La fiebre azul’ , que tiene maravillosas reminiscencias a Cortázar y una ambientación muy Conrad, muy ‘El corazón de las tinieblas’ (el personaje central vivirá un doble periplo africano, el que hace en el territorio y el que hace en su interior).

El protagonista del relato, un tratante/falsificador de obras de arte (las envejece artificialmente para revenderlas mucho más caras), se enfrenta a la existencia de un enigmático ente al que los habitantes de ese recóndito lugar africano llaman Heliobut y que influye negativamente en los occidentales que se alojan en un hotelucho (el único de la zona) en el que todas las habitaciones tienen el número siete.

Al final también parece encontrar uno cierta reminiscencia a ‘Pedro Páramo’, pero no diré más por no destripar el cuento. Pero sí diré que la opresiva atmósfera que consigue crear Fernández Cubas da muestras de su magisterio, y la hondura psicológica de los personajes, especialmente del protagonista, que llega a convertir al color azul (dando así carta de naturaleza al título del relato) en un personaje más viéndolo en todas partes: el mar, los ojos de una monja, el mijo, las estatuillas enterradas...

En el segundo relato, que da nombre al libro, ‘Parientes pobres del diablo’, se plantea un tema recurrente en la literatura fantástica, "el otro". Dos hermanos, Claudio y Raúl, tienen una diferencia de veinte años entre sí, pero son idénticos. También aparece la locura, aparente causa de la muerte del más joven.

Si en el primer relato la búsqueda del nombre exacto del mal, ese misterioso Heliobut era el trasfondo, aquí lo es una definición (al cabo, también un nombre exacto), el de qué es un "pariente pobre del diablo". Para Claudio es gente que no llega a pobre diablo, pero que hace el mal, que esparce el mal (resulta inevitable, durante la descripción que hace de los parientes pobres del diablo tener en mente a alguien conocido).

Finalmente, el tercer y último relato, ‘El moscardón’, es un cuento con perfiles de normalidad que oculta una honda preocupación por el mal, la vida, la muerte y la locura, a través de la historia de una anciana que ¿padece? una demencia senil, un estado de confusión mediano entre lo real y lo imaginado, entre los vivos y los fantasmas.

A pesar de sus formas realistas, es el más fantástico de los relatos del volumen, acaso porque nos enfrenta con un miedo muy cotidiano: podría pasarnos a cualquiera de nosotros.

‘Parientes pobres del diablo’ es un libro más que interesante, especialmente para quienes gusten del relato fantástico de terror, de sutil terror, en el que las cosas no son nunca lo que parecen ser y no debemos dejarnos llevar por las primeras impresiones. Con una técnica narrativa sólida y un estilo en el que la brevedad de la frase es predominante, Cristina Fernández Cubas logra sumergirnos en una dimensión indefinida que bien podría ser, por qué no, el mismísimo infierno.

Parientes pobres del diablo

Autor: Cristina Fernández Cubas

Editorial: Tusquets

Páginas: 200 pp

Precio: 18,00 €