Antonio Rivero Taravillo: vida y obra del mago Cunqueiro

Sobre la mesa en la que escribo, este pupitre donde transcurre una no pequeña parte de mi vida, hay dos fotografías, una de Álvaro Cunqueiro y otra de Juan Carlos Onetti. Cuento esta intimidad, que acaso solo tenga interés para mí mismo, como forma de explicar qué significan para mí estos dos escritores, cuál es su valor en mi personal olimpo literario. Así que, como podrán comprender, reseñar una biografía de Álvaro Cunqueiro es para mí un asunto casi personal, que sin duda trasciende lo puramente profesional. Confesaré, ya de paso, que aguardaba con verdadera inquietud este trabajo de Antonio Rivero Taravillo titulado ‘Álvaro Cunqueiro. Sueño y leyenda’, publicado por la editorial Renacimiento en su colección Biblioteca de la memoria.

La casualidad (o la providencia) ha querido que tras la lectura de la biografía de Jorge Luis Borges emprendiera la de Álvaro Cunqueiro. No es un descubrimiento señalar que hay una cierta línea entre ambos escritores, empeñados en la maravilla de la ficción y, también, en la «creación» del personaje literario que acabaron siendo.

Pero vayamos a lo mollar. La biografía que nos ofrece Antonio Rivero Taravillo es magnífica, inapelable. Es exhaustiva (a ratos parece la propia agenda de Cunqueiro, de tan exacta en fechas, en sucesos). Impecable trabajo, concienzudo y apreciable. Pero eso, siendo esencial, no es lo más importante de la obra. Lo que más reluce en ella (y yo agradezco) es la mirada piadosa, comprensiva, extraordinariamente humana que Rivero Taravillo posa sobre Cunqueiro, el acierto de entenderlo y de hacerlo entender al lector. El biógrafo nos enseña que tras la leyenda negra (que tampoco fue para tanto) había un portentoso escritor que ha dejado una inmensa obra, injustamente menos apreciada de lo que debiera estarlo por el gran público (y que ha hecho que acaso Cunqueiro quedara relegado a ese premio de consolación que es ser «escritor para escritore»), como dice Rivero Taravillo: «su obra se sigue disfrutando por una minoría cualificada y discerniente». Emociona, así, que lo defienda en muchos aspectos, como en la página 544, donde se refiere a la «acusación» de que Cunqueiro se repetía: «Solo desde una mirada defectuosa, quiero decir, gastada por costumbres racionalistas que nada tienen que ver con el hedonismo, se puede decir, con carga de reprimenda, que Cunqueiro se repite. Pues claro que se repite, pero no como un molesto disco rayado, sino con el aire cálido de un hogar que vuelve y nos abraza y en el que nos sentimos hijos pródigos».

Cunqueiro fue un hombre controvertido a veces, quizás descuidado, que «padeció tribulaciones, escribió poemas tristes (…) Los libros de Cunqueiro y la inmensa legión de sus artículos son un canto a la vida, y ya solo por esto merece la suya ser recordado con gratitud» (página 535).

La biografía que nos presenta Antonio Rivero Taravillo es una reconstrucción de su vida pareja al desarrollo de su obra. Hallaremos, así, a un autor que empleó idéntica imaginación en la creación de su literatura que en la de su propia vida. Álvaro Cunqueiro se inventó a Álvaro Cunqueiro. El biógrafo lo expresa de esta forma: «Cunqueiro no sería Cunqueiro si no fantaseara un poco» (página 107). Acaso fantaseó un poco más de un poco, podríamos decir, pero eso forma parte de lo maravilloso de su obra y de lo legendario de su vida.

Otro de los grandes aciertos de Rivero Taravillo es salpicar la obra con fragmentos de textos de Cunqueiro, lo que le da una singular gracia y frescura. Incluso hemos de agradecerle la recuperación de algunos textos, especialmente artículos, que no habían vuelto a reproducirse.

Sin temor, con la objetividad necesaria, pero con la prudencia requerida, el biógrafo entra en la controvertida «leyenda negra de Cunqueiro»: «Es indudable que en torno al autor de ‘Merlín y familia’ se ha ido tejiendo una leyenda, sí, una espesa maraña de inexactitudes o exageraciones, las más de ellas propiciadas por lo singular del personaje. Existe no poca literatura oral sobre Cunqueiro, pero hoy ya no vive nadie que estuviera allí a quien preguntar» (página 166). Y, lo que hizo, lo pagó muy caro, como expresa el biógrafo algo más adelante, en la página 171: «El Cunqueiro de esa época malvivió en una espiral de bohemia que lo arrastró en su torbellino hasta, por cómicas que sean algunas peripecias, caer en desgracia, perder la confianza de sus superiores en la prensa y la política y también el amor de quien más quería». Todo o casi todo lo recuperará con el tiempo, menos ese «amor de quien más quería», su esposa, madre de sus dos hijos.

El conjunto acaba siendo una delicia. Con esta biografía los ya enamorados de la literatura de este prodigioso escritor tenemos una fuente inmensa de conocimiento sobre su vida y su obra que acrecienta, si cabe, nuestra devoción. Y para quienes se acerquen al autor por primera vez, un acicate para leer su obra «para cuya lectura este libro querría ser una modesta invitación», señala Rivero Taravillo en el epílogo.

Álvaro Cunqueiro. Sueño y leyenda

Autor: Antonio Rivero Taravillo

Editorial: Renacimiento

Páginas: 592pp.

Precio: 28,41 €