Viagra: volver a los 18

La vida es un nudo de expectativas en la que muchos siguen midiendo el éxito en centímetros. El hombre, reducido a su esencia, es un animal frío. Más bien de cálculos simples, que camina firme en dirección hacia un objetivo final cuyo éxito dependerá de una presentación de ciertos avales. Cuanto más alta la escala, más grande es la autoestima. Pero llega un momento en el que la fuerza de la gravedad se impone y el órgano central del hombre colapsa. Los sexólogos describen este momento como el de la «profecía autocumplida». La asunción dolorosa de que ya nada volverá a ser como antes. Porque el resultado, eso se cree, depende de lo que uno al final pueda trasladar. Sí, hablamos de sexo. De la capacidad de funcionar en la cama. Ser el califa en tu propia intimidad. Falla todo esto, comienza un sufrimiento que se solía vivir en la sombra. Hasta los años 70, se hablaba de «impotencia». Una palabra con categoría de juicio final. En la actualidad, el cuadro médico suaviza el impacto al hablar de «disfunción eréctil». Un maquillaje dialéctico sin efecto alguno, si atendemos lo que expone el urólogo malagueño, Pedro Torrecillas, basándose en su amplia experiencia. A diario confronta este problema tan específico en su clínica ubicada en la Alameda de Colón: «El hombre que es sexualmente activo se encuentra feliz. Un hombre que sexualmente no puede hacer nada es un hombre abatido y sin ganas de luchar». La sentencia es lapidaria. Para empezar, desde el punto de vista fisiológico, al contrario de lo que ocurre en otros animales, el pene no tiene ni tan siquiera partes oseas. En caso de deseo, todo depende de conseguir un endurecimiento del miembro a través de un riego sanguíneo. Como el declive existe desde que el hombre es hombre, varios milenios han dado para acumular un popurrí de experimentos: ámbar y algalia, almizcle y estricina, atropa mandrágora pasando por ginseng chino. La lista es cuasi infinita. Así, hasta llegar al cuerno pulverizado de rinoceronte. Todo lo que se había probado, para ser francos, ofrecía efectos más bien dudosos, en combinación con grandes fatigas. Así fue hasta la llegada de la medicina operativa. Por fin, hace dos décadas, el mundo de los hombres recibió un regalo con el que llevaba miles de años soñando. De repente, a finales del último siglo, un medicamento que debía aumentar los vasos coronarios del corazón, empezó a elevar de forma manifiesta las partes íntimas en los sujetos de prueba. Como tantas veces en la historia de la ciencia, el doctor casualidad se vistió de héroe, y dejó escrita una fórmula para cambiarlo todo: 1-[4-etoxi-3-(6,7-dihidro-1-metil-7-oxo-3-propil-1H-pirazol[4,3-d]pirimidin-5-il) fenilsulfonil]-4-metilpiperazina. Sildenafilo, para simplificar. ¿Que qué? Viagra en su nombre simbólico. Esa pastilla azul con forma de rombo reconocida y distribuida en medio mundo cumple ahora 20 años. Un aniversario redondo que corresponde a lo que los expertos no dudan en calificar de la última revolución sexual. Su historia es también una introspección que va de inseguridades y miedos.