Los profes son mis superhéroes del cine

Dicen que un profe no debe ser un padre. Tampoco un amigo, igual que no lo es tu padre. Pero un profe no es simplemente un profe.

El que es bueno, de vocación, que socava la responsabilidad estipulada de un simple contrato, quiere cambiar el mundo de tantos para proteger el de todos. Un niño vuelve a nacer las veces que descubre algo nuevo. Siento que cualquier asignatura es una puerta, pero un libro, estudiarlo y memorizarlo, no debe ser la salida.

Yo he tenido profes que no he conocido en persona. En esa lista está Don Gregorio de La Lengua de las mariposas (1999). Héroe y villano a los ojos del pequeño Moncho, alguien que va a empezar a vivir la guerra antes de entender su realidad. De entenderse a si mismo, codificar y desmontar su propia identidad, la misma que va amoldando mientras observa la naturaleza con fascinación, escucha a sus mentores y aprende a hacerlo también a su corazón. Desgarrador y humano a partes iguales es confirmar la susceptibilidad de ese niño frente un mundo adulto corrompido. Porque la guerra, en un lenguaje infantil, podría ponerse fin (o nunca empezar) si se diera la mano como en las disputas de recreo.

Por aquel 1936, efeméride que incineró esperanzas como ninguna otra, Antoni Benaiges se arrastró por los confines de nuestra meseta con el objetivo de combatir un mundo hermético para salvar el futuro. La guerra que precede a todas las guerras: salvaguardar la inocencia, el motor del cambio. Haciendo creer que la magia existe, para cuando la magia no exista se siga creyendo. No sé cuál es el techo del actor Enric Auquer, pero yo lo inmortalizo aquí con El maestro que prometió el mar (2023).

Conocerme a mí es ver una peli donde salga Robin Williams. Un ser humano que no pudo aplicarse las enseñanzas que impartió, sin tiza ni pizarra, en El Club de los Poetas Muertos (1989). No escribimos poesía porque es bonita. Escribimos poesía porque pertenecemos a la raza humana. Escribir es una de tantas herramientas que nos da la voluntad para sobrevivir en el campo de batalla. El enemigo, el miedo, no tiene vacuna. Tampoco una ecuación lo puede desenmarañar. El verdugo de la vida, el miedo, se le enfrenta desde la cima de un pupitre.

Continúo el legado del señor Keating, oh capitán mi capitán: romántico, vitalista, detallista. Y así quiero sentirme para el resto de mi vida, porque si no, nada para mí tendría sentido. A todos mis profesores que me enseñaron a querer ser como soy, sin libros de texto, dentro y fuera de la pantalla, gracias.