Irlanda no es una tierra de felicidad

Benjamin Black no escribe sobre gente feliz. La felicidad ni tan siquiera parece ser una aspiración legítima para sus personajes. Lo suyo son las tragedias cocidas a fuego lento, protagonizadas por personajes marcados por la pérdida y el dolor cuyos esfuerzos no se dirigen a superar esas heridas, ni tan siquiera parecen querer curarlas, sino que se conforman con seguir viviendo. Y de todo eso está sobrada ‘Quirke en San Sebastián’ (Alfaguara, 2021), novela de premisa engañosa al llevar al patólogo Quirke de vacaciones hasta la apacible playa de La Concha, saliendo así del lúgubre y sombrío Dublín. Pero lejos de ser un episodio anómalo por idílico en su serie de novelas sobre Quirke, Black quizá se supere a sí mismo en crueldad en esta novela extraordinaria.

Con un ritmo pausado que parece impropio del género, Benjamin Black lleva a Quirke a su cumbre en esta octava novela que le dedica, en la que su trágico camino se cruza con el del inspector Strafford, otra de las grandes creaciones de Black. Londres, Dublín y San Sebastián son los tres escenarios de esta novela, en la que todos los personajes (y son muchos) tienen su cuota de protagonismo, pero en la que todos no dejan de orbitar alrededor del destino de Quirke y los suyos –desde un triste asesino a sueldo y su chulo hasta los despreciables políticos que se arrastran por los oscuros pasillos del poder en la República de Irlanda-.

Sobre el estilo poco hay que decir que no se haya dicho ya de Black. Baste decir que cada página es un dechado de maestría, que lo minucioso de la narración y el cuidado por los detalles en ningún momento merman o frenan el interés del lector; por el contrario, lo acrecientan. Por cierto, el título de la novela, ese soso y funcional ‘Quirke en San Sebastián’ se lo debemos a Alfaguara, que no ha querido ingeniárselas para adaptar el original y mejor ‘April in Spain’. Y no olvidemos, aunque cómo hacerlo, que Benjamin Black es el seudónimo de John Banville (Wexford, 1945), uno de los mejores escritores contemporáneos.

«Todas las familias felices se parecen unas a otras, pero cada familia infeliz lo es a su manera», dejó escrito Tolstoi en el comienzo de ‘Anna Karenina’. Y esa cita parece el lema de esta novela, plagada de guiños y citas literarias, como ya nos tiene acostumbrados Black. Y también es habitual que su firma garantice una gran lectura, pero en esta ocasión ofrece mucho más: una rara obra maestra.