El periódico de esta mañana

La distopía es un género que tiene un alto poder adictivo a condición de que esté bien construida. Si alguna vez he afirmado que la ciencia ficción tiende a la arqueología, es indudable que la distopía tiende a ser el periódico de esta mañana. Porque, aunque como afirma el crítico Gregory Claeys, lo primero que evoca la palabra distopía en el imaginario popular son imágenes de ciudades sumergidas, de edificios en ruinas y torres de basura tóxica, la distopía no es exactamente esto (más bien solo es alguno sus posibles escenarios). La naturaleza devastada, el cambio climático, las guerras bacteriológicas y las pandemias alimentan ficciones pobladas de zombis y vampiros que, si bien contienen elementos distópicos, no son distopías en sentido estricto. Una distopía «canónica» debe referirse en última instancia al poder y sus complejos entramados. La distopía ensaya una pintura parcial del futuro a partir de una crítica de elementos reconocibles del presente que proyecta hacia una sociedad imaginativamente materializada. Sociedad alterna que al final resulta ser una metáfora de la sociedad efectiva.

En ‘Nos tragará el silencio’ Miguel Á. Zapata, uno de los narradores españoles más firmes y talentosos, constructor de una obra sin fisuras marcadas por un firme compromiso literario y estético, nos presenta una rigurosa distopía en la que el lector va entrando lentamente en lo que desde el principio sospecha que será una forma de cárcel.

Miguel A. Zapata plantea un mundo inquietantemente reconocible, una mirada inteligentísima, crítica y veraz sobre nuestra sociedad, analizándola en todos sus aspectos. Se podrá reconstruir la sociología de nuestro tiempo con esta novela, especialmente con alguno de sus fragmentos, como ‘Revelaciones II’.

Lo más inquietante que tienen las distopías, como decía, es lo que tienen de retrato. Leyendo esta hipnótica novela uno entiende no que algún día seremos así, sino que ya lo somos, que este libro habla del presente, que es una mirada al espejo, el periódico de esta mañana.

Y si inquietante resulta ese estado que ejerce la opresión con una violencia cortés, con un modo de terror sin amenaza directa, más inquietante resulta, finalmente, comprender que ninguno de los personajes tiene salvación ni futuro, lo que nos lleva de la distopía a la pesadilla, que es, suele ser, otra de las constantes del género.